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Introducción

La comunidad del Doctorado en Educación de la Universidad de Gua-
dalajara se caracteriza por estar siempre reflexionando sobre su quehacer 
académico. Constantemente estamos realizando actividades en ese sentido, 
ya sea en las aulas como espacios cotidianos para esta función normalizada 
como básica o de manera esporádica pero constante en talleres, coloquios, 
y seminarios.

De estas últimas destacan tres eventos, realizados en los años recien-
tes, por varias razones: la riqueza de las discusiones que se generaron, la 
profundidad de las conclusiones, y porque presentaron resultados que se 
materializaron por escrito en libros que, a su vez, se han convertido en 
fuentes de nuevas reflexiones académicas.

Estas acciones involucraron a profesores, alumnos y especialistas, abor-
dando desde diferentes perspectivas temas relacionados con la educación. 
De los tres libros mencionados, el primero, coordinado por la Doctora 
Sarah Corona en 2016, trata sobre la manera en que se produce el conoci-
miento académico de manera conjunta Dentro y fuera del aula, la evaluación 
educativa, la profesionalización de la educación, y la relación entre educa-
ción y tecnología; el segundo, a cargo de la Doctora Cristina Palomar en 
2018, se realizó buscando Comprender la educación desde las ciencias socia-
les, analizando la relación entre la educación, y sus formas metodológicas 
específicas, con las ciencias sociales como marco heurístico; y por último, 
el tercero, en este caso, una coordinación conjunta de las doctoras Cris-
tina Palomar y Anayanci Fragoso en 2019, con el nombre de Educación 
y reflexividad: repensando los fundamentos del Doctorado en Educación de la 
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Universidad de Guadalajara, aborda los fundamentos que sostienen y legi-
timan las líneas de investigación y docencia del doctorado.

Considerando esta inercia reflexiva, decidimos darle continuidad 
a este importante proceso de pensar en colectivo, y continuar las 
discusiones abiertas en los esfuerzos mencionados, abordando ahora los 
aspectos metodológicos que son propios de los estudios en educación, y 
particularmente los que se hacen por los tesistas con el acompañamiento de 
los directores. Para ello propusimos, a la comunidad académica de nuestro 
programa, la realización de una reflexión elaborada de manera conjunta 
entre estos dos actores. Lo que se presenta en este libro es, precisamente, 
la respuesta que se obtuvo a la convocatoria.

En su momento, consideramos que de la especificidad de la relación 
entre tesista y director(a) hay muchos e interesantes aspectos y situaciones 
por develar, y que la mirada que los mismos involucrados pueden generar al 
respecto es vital para su comprensión.  Esto, a partir de lo que a continuación 
relato. 

Cristina Palomar señala, en el trabajo mencionado párrafos arriba, que 
los estudios sobre educación deben plantearse desde las ciencias sociales, 
trascendiendo las miradas estrictamente técnicas o pedagógicas. De esta 
manera, se puede entender la relación entre este ámbito y el resto de los 
que componen la vida social, y permite, además, “asumir una óptica que 
contribuye a entender la educación como un fenómeno sociocultural que es 
útil para explicar y conocer el amplio panorama contemporáneo” (Palomar, 
2019, p. 7).

La afirmación anterior no es solo una declaración de principio o 
voluntad, es también una manera de reclamar la pertinencia y legitimidad 
teórica de los estudios en educación dentro de un sistema de ciencia 
particular. Si se asume esta idea, se evitan muchas confusiones y posibles 
angustias profesionales de los académicos, pero, además, se legitima la 
pertinencia de los aportes que se hagan desde los estudios en educación, 
a las importantes discusiones que dentro de las ciencias sociales se dan: 
ontológicas, epistémicas, éticas, y, por supuesto, metodológicas.
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Así, propusimos preguntarnos si hay o no particularidades en la 
construcción del conocimiento o en la relación sujeto-objeto cuando se 
trabaja con temas educativos, o si por el contrario, al haber establecido la 
relación de inclusión de estos en las ciencias sociales, se asume que no hay 
ninguna diferencia significativa que reportar, es decir, ¿hay algo específico 
en las metodologías que se aplican en los estudios de educación, o son las 
mismas y generales de las ciencias sociales?

Pero también consideramos importante indagar por lo que de particular 
pudiera haber en la realización de tesis en el contexto del trabajo científico. 
Tanto en el plano de la formación de nuevos investigadores, como en los 
recursos metodológicas o en los resultados posibles. 

Estas consideraciones se les hicieron saber a los interesados, para que 
como dupla director(a)-tesista, reflexionaran al respecto. 

Como podrán ver en los textos elaborados, hay, sí, particularidades en 
la construcción del conocimiento desde el trabajo de tesis y de los estudios 
en educación, y hay también innovaciones metodológicas significativas e 
interesantes. Pero, sobre todo, hay una mirada analítica y crítica a la intensa 
relación entre los actores involucrados que permite, sin dudas, hablar de 
vicisitudes.

Consideremos que estamos frente a un proceso formativo que involucra 
a dos personas con diferentes niveles de conocimiento y de autoridad, 
así como dos formas de ver y entender la vida en general, y los aspectos 
académico-científicos en particular. En este marco, director(a) y tesista, a 
lo largo de varios años, establecen formas de vinculación que permiten ir 
conciliando las diferencias de tal manera que posibiliten el trabajo y las 
condiciones de éxito: la finalización de un proyecto que, como producto, 
lo firma en autoría solo uno de los involucrados.

En sentido ontológico, en esta relación hay mediaciones sociales que 
modelan la distinción entre los que son considerados comportamientos 
legítimos y los que no. En este sentido, la metodología puede ser vista 
como hecho institucional, el cual, como referente de orden, asigna estatus 
y establece funciones y, por lo tanto, reduce angustias e incertidumbres. 
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Esto en el mismo sentido en que para Deveraux (1977), todo científico 
del comportamiento tiene a su disposición ciertos marcos de referencia, 
métodos y procedimientos que reducen la ansiedad ocasionada por los 
datos, y le permiten funcionar debidamente.

Además, en el trabajar conjunto de los dos actores involucrados en 
la elaboración de una tesis, están presentes los complicados asuntos 
epistémicos de la relación entre el observador y lo observado (que en este 
caso será por lo general otro sujeto) y, por lo tanto, también los vinculados a 
la implicación subjetiva, la transferencia y contratransferencia, por ejemplo, 
los cuales son abordados con mucho tino por los trabajos contenidos en 
esta obra. 

Las reflexiones realizadas, como verán, incluyen de alguna manera la 
derivación por las particularidades en las técnicas de investigación, por 
la relevancia de la implicación (Lourau, 1989), y la presencia de aspec-
tos ideológicos o políticos (Lazo, 2006; Mitcham y Briggle, 2007) que se 
involucran en esta actividad. Por ello, decidimos incluir los trabajos en tres 
apartados, uno referido al Método e implicación, otro sobre Método, ideología 
y proyectos políticos, y un tercero sobre Innovaciones metodológicas, todos en 
relación con los estudios en educación.

El primero discute los asuntos relacionados con la implicación, la trans-
ferencia y lo subjetivo en la elaboración de una tesis de posgrado sobre 
educación a partir de la construcción del vínculo de la dupla involucrada, 
y la transformación de la tesis deseada en la tesis defendida, así como la 
conciliación de las visiones e intereses de los que participan en su elabora-
ción. En el segundo, el tema general aborda la relación entre la ciencia y la 
ideología con los métodos en los estudios sobre educación, y los factores 
de poder y/o institucionales que se involucran en el desarrollo de una tesis 
de posgrado. Mientras que el tercero presenta reflexiones sobre innova-
ciones metodológicas de los estudios sobre educación, tanto en términos 
de métodos como de técnicas. 

En total, los trabajos son diez. Las binas que los presentan son profeso-
res del programa y estudiantes de este. Algunos ya egresados, y otros aún 
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en el proceso de elaboración de su tesis. El trabajo que abre el tema de la 
implicación lo presentan la profesora María Guadalupe Moreno Bayardo 
y Arturo de la Torre Frías con el título de “La relación entre director de 
tesis y tesista. Implicaciones en el proceso de formación doctoral”. En este 
documento se analiza la relación referida como un proceso de mediación 
que va a impactar los aprendizajes que se generen, y muestra la relevancia 
de los principios asumidos por el director (o la directora) que, como “rasgos 
de su cultura” académica, orientan su práctica.  

María Guadalupe García Alcaraz y Citlalic López Aceves, la primera 
en calidad de directora y la segunda como tesista, por su parte, presentan 
el trabajo “Producir la evidencia y evidenciar la producción. Reflexión a 
dos voces sobre la experiencia metodológica en la investigación educativa”. 
Ellas plantean su reflexión como una respuesta a las preguntas: “¿Cómo 
nos implicamos estudiante y directora de tesis en el trabajo metodológico? 
¿Cómo nos transferimos experiencias académicas, inquietudes y conflictos 
de conocimientos? ¿De qué forma visualizamos y atendemos los desafíos 
teóricos y metodológicos?”. Lo que argumentan, lo hacen a partir de la 
experiencia concreta de la construcción del objeto de estudio de la tesis: la 
enseñanza de la historia en la formación de docente. 

El tercer trabajo tiene por título “La importancia del vínculo directora 
de tesis / doctoranda en educación. Superando obstáculos: un estudio de 
caso”. Y es obra de la profesora Emma Ruiz Martín del Campo y, en cali-
dad de tesista, Ana Gabriela González Anaya. En este las autoras analizan, 
mediante la develación de los factores subjetivos y los elementos contex-
tuales involucrados, las situaciones complicadas de la relación y el proceso 
de elaboración de tesis.

Por su parte, la profesora Cristina Palomar Verea, y como tesista Lucila 
Sánchez García, presentan el trabajo “Pensamiento metodológico: acom-
pañamiento, creatividad y coherencia”. El texto incorpora importantes 
reflexiones metodológicas, enfatizando en la idea de que se debe desarro-
llar la formación para la investigación, evitando pedir a los alumnos que se 
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conviertan en “metodólogos” o que recurran, como respuesta automática, a 
diseños metodológicos estandarizados y generales.

Gerardo Romo Morales y Nancy García Sánchez como tesista, presen-
tan el trabajo intitulado “Imaginario, implicación y sufrimiento institucio-
nal. El tránsito de la inquietud inicial, a la formación para la investigación 
en educación”. En este trabajo se analiza cómo es que, en los procesos 
de formación, están involucrados imaginarios sobre ciencia y formación 
científica, que generan sufrimiento institucional a través de procesos par-
ticulares de implicación. 

Cierra esta primera parte de aportaciones relacionadas con la implica-
ción el trabajo de María Alicia Peredo Merlo como profesora y Betzaida 
Noelia Riascos como tesista. El trabajo presentado es el de “La relación vin-
cular entre el director de tesis y el tesista para la transformación de una idea 
de investigación en una tesis doctoral”. En este caso, las autoras analizan 
el proceso de formación de Betzaida, a partir de considerar los elementos 
teóricos involucrados en la formación doctoral: elementos institucionales 
(requisitos del plan de estudios), disciplinares (áreas del conocimiento), 
subjetivos (cambios identitarios como productor de conocimiento), vin-
culares (relación con su director de tesis) y sociales (contextuales).

A continuación, se presentan los trabajos que respondieron al segundo 
tema de la convocatoria, los relacionados con la ideología, el poder y los 
proyectos políticos vinculados metodológicamente con los estudios en edu-
cación. El primero es de del profesor José de la Cruz Torres Frías y José 
Antonio Cázares Torres como tesista. El tema es el de “Tensiones, relación 
con el saber y trans-formaciones en la elaboración de la tesis doctoral”. En 
este, a partir de un ejercicio de reflexión sobre los obstáculos particulares 
que los estudios en educación presentan, proponen la necesidad de asumir 
rupturas epistémicas, construcción de nuevas formas de abordaje, y una 
vigilancia metodológica permanente. La revisión concreta del proceso de 
elaboración de la tesis de José Antonio permite algunas precisiones impor-
tantes al proceso de formación de un nuevo investigador.
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Y en seguida el trabajo “Comunicación, educación y producción social 
de conocimiento. Un aporte desde el análisis de las series televisivas de 
ficción”, presentado por Diana Sagástegui Rodríguez y Miguel Sánchez 
Soto como tesista. En este caso, la revisión de la relación entre esta dupla 
formativa se realiza considerando el proceso educativo, la construcción de 
conocimiento y el consumo de productos culturales. El ejercicio permite, 
en opinión de los autores, “identificar sus condiciones de posibilidad, los 
acercamientos sucesivos o regresivos que se realizan, la toma de decisiones 
y los numerosos factores que pautan la construcción de objetos de estudio 
que contribuyen a la formación académica de los tesistas y remiten a la 
identidad de los programas doctorales”.

Cierran el libro dos trabajos que de alguna manera centran su atención 
en el tercer apartado de la convocatoria, los relacionados con las innova-
ciones metodológicas. Estamos hablando del trabajo de Sarah Corona 
Berkin y Myrna Carolina Huerta Vega como tesista, que aborda el tema 
de “Negociaciones, resistencias y validación: una aproximación horizon-
tal a las metodologías en la investigación educativa”. En este caso, con el 
capítulo, las autoras dan continuidad a un esfuerzo en el que llevan varios 
años involucradas, y que tiene que ver con la exploración de nuevas formas 
metodológicas para los estudios en educación. Para el trabajo que aquí se 
introduce, plantean las siguientes preguntas como guía de la deliberación: 
“¿Qué propone la horizontalidad, como metodología, con respecto a las 
investigaciones dentro del campo educativo? ¿Cómo se desarrollan las con-
diciones para la horizontalidad? ¿Cómo se construye la igualdad discursiva 
que pretende como principio, la metodología horizontal? ¿Cómo se valida 
el conocimiento a partir de la aplicación de metodologías horizontales en 
la investigación educativa?”. La intención explícita del trabajo, dicen, es la 
de “visibilizar la discusión teórica en torno a la investigación educativa y 
las aproximaciones metodológicas desde la horizontalidad”.

Y finalmente, el trabajo de José Antonio Ramírez Díaz y Evangelina 
Arellano Martínez, sobre “La formación para la investigación educativa y 
la investigación educativa. ¿Procesos convergentes?”, cierra este apartado 
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y el libro, con un análisis que contrasta la formación para la realización de 
la investigación educativa y la investigación educativa en sí. Lo que bus-
can con este trabajo los autores es “evidenciar las diferencias en las tareas 
que se realizan por parte de un director de tesis al monitorear el trayecto 
formativo e identificar las mediaciones del aprendizaje que se vinculan a 
una investigación como preocupación central del estudiante.” El trabajo 
muestra la escisión a la que se ve obligado el director en el proceso de 
dirección, al tener que atender el proceso formativo como tal, y los prin-
cipios de cientificidad que rigen la investigación científica en general, y la 
educativa en particular.

Para cerrar esta introducción, solo diré que el libro se presenta con la 
intención de mostrar la fortaleza metodológica de quienes integramos la 
comunidad del Doctorado en Educación de la Universidad de Guadala-
jara, evidenciando nuestra postura siempre dispuesta a la discusión y a la 
reflexión colegiada. 

Ya dijimos que a este trabajo le anteceden otros en ese sentido, falta decir 
que tengan por seguro que no será el último.
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III. La importancia del vínculo directora de tesis / 
doctoranda en Educación. Superando obstáculos: 

un estudio de caso

EMMA RUIZ MARTÍN DEL CAMPO 
ANA GABRIELA GONZÁLEZ ANAYA

Introducción
Sigmund Freud definió la de educar como una profesión imposible al 
lado de la de gobernar y psicoanalizar (Freud, 1973 [1937], p. 3361), y es 
que los tres oficios citados tienen que ver con la dificultad de regular las 
relaciones humanas. Somos la especie más inteligente que vive en la Tie-
rra si nos referimos a la posibilidad de transformar el medio ambiente, de 
crear tecnologías que tienen indiscutiblemente aspectos muy útiles para 
ayudarnos a vivir con mayor salud, comodidad, y otros elementos, pero esto 
no es verdad para todos los humanos que poblamos este mundo, ni para 
la humanidad en general en ciertos momentos: existe la miseria extrema, 
la devastación y el exterminio de unos por otros (‘homo homini lupus’), las 
guerras, las pandemias como la que atravesamos en este momento (covid-
19)  y que nos sumen en la incertidumbre respecto a nuestras posibilidades 
de supervivencia y las formas de vida que podremos desarrollar en el futuro. 
Y es que parece que en lo que no avanzamos es en las formas de relacionar-
nos unos con otros: seguimos desplegando crueldad extrema en diferentes 
latitudes, hay en la actualidad millones de humanos carentes de un lugar 
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para quedarse y desarrollar un proyecto de vida, buscadores de un refugio 
que muchos de ellos no encuentran; destruimos el planeta al grado de que 
la vida de miles de especies y la de la nuestra propia están en riesgo. Nos 
falta pugnar porque nuestros avances tecnológicos, científicos y de toda 
índole se pongan al servicio de la preservación de la vida, porque logremos 
formas de convivencia que contengan el ‘canibalismo’ y promuevan el res-
peto recíproco, así como el del mundo que habitamos y que, amenazado por 
nuestra sobreexplotación, requiere de nuestro cuidado a fin de que pueda 
seguir sosteniendo nuestra existencia.

Los humanos que poblamos la Tierra en el siglo xxi hemos de enfrentar 
la cuestión de qué hacer para no olvidar que es en el vínculo afectivo y en 
la valoración de nuestras ligas con otros donde se nos juega la vida. Los 
afanes mercantilistas que nos invitan a creer que el consumismo a ultranza 
y la riqueza sin límites son lo deseable se olvidan de nuestra condición de 
seres vulnerables, en buena medida desamparados, que, como dijera Freud, 
no podemos nunca renunciar a la necesidad de ser amados. 

Nos ocuparemos en este texto de una forma de relación humana parti-
cular: la que se gesta entre directoras/es de tesis y doctorandas/os. ¿De qué 
está hecha esa relación que se manifiesta en formas tan variables? La hoy 
en día doctora en Educación Ana Gabriela González Anaya se pregunta, 
más adelante en este mismo texto: “¿Hasta dónde llega el papel del tutor o 
del director de tesis?”, y menciona luego una variedad de formas en que su 
papel se puede materializar, que van desde ser una mera figura formal que 
avala documentos oficiales, hasta un/a acompañante para las horas de farra. 
Al ir adentrándonos en el tema que exploramos daremos cuenta de que la 
tarea fundamental de los dos sujetos que conforman la díada doctorando/a-
director/a de tesis es el conjuntar esfuerzos para trabajar en la producción de 
investigación, lo que se dice fácilmente, pero supone una continua reflexión 
y elaboración para no cesar en el afán de superar los obstáculos que inevita-
blemente surgen en el camino a la indagación, a la resolución de cuestiones 
relevantes para la vida. Como díada de trabajo, directoras/es de tesis y doc-
torandas/os hemos de ir a la búsqueda de la distancia óptima y las acciones 
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más adecuadas entre ambas/os a fin de que se puedan hacer experiencias 
innovadoras, formulaciones valiosas que den pie a nuevos conocimientos, 
lo que implica a la vez flexibilizar la manera de vérselas con el potencial de 
conflicto presente en toda relación humana. Se trata de dar pie a que se logren 
productos del saber esclarecedores con resultados susceptibles de incidir de 
una manera creativa en el quehacer cultural.

1. Saber sobre la subjetividad
Se construye saber, se generan conocimientos por vías diversas, con meto-
dologías distintas y en áreas de la realidad diferentes que van desde la física 
hasta la intimidad de las cuestiones de la subjetividad.

Dos de las orientaciones sobre la forma de producir conocimiento que 
se han difundido extensamente en el mundo partiendo de Occidente son el 
empirismo y el racionalismo, gestadas respectivamente por Francis Bacon 
y René Descartes.

Bacon (1561-1626), filósofo, abogado y diplomático inglés, considerado 
el padre del empirismo moderno, gestó una versión de la experiencia que 
lo llevaría a plantear que la observación y la experimentación son partes 
irrenunciables del método científico de las ciencias naturales y posibilitan 
que, habiendo partido de dudas y preguntas, se llegue al registro de datos 
certeros en cuanto comprobados.

Descartes (1596-1650) se apoyó en el dudar con la pretensión de encon-
trar un punto de arranque firme en sus exploraciones que le permitiera 
consolidar conocimiento cierto. Su célebre “pienso, luego existo”, sería su 
palanca impulsora. Con su método analítico, Descartes pretendía reducir 
los fenómenos físicos a relaciones matemáticas exactas. Habiendo partido 
de la duda, Descartes llegó a la convicción de que el funcionamiento del 
mundo era una especie de máquina perfecta sujeta a leyes matemáticas. Se 
convirtió en promotor del racionalismo.

Michel de Montaigne (1533-1592), filósofo, diplomático y humanista 
francés cuyas concepciones no alcanzaron la popularidad de las de Bacon 
y Descartes, fue antecesor de este último en cuanto al uso de la duda sis-
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temática en el camino al conocimiento. Las diferencias entre el dudar de 
ambos son: el punto de partida de sus dudas, las conclusiones a los que 
ambos llegaron y los fines a los que aspiraban. Descartes imitó el dudar de 
Montaigne, pero lo utilizó con el afán de no cejar hasta encontrar alguna 
certeza de la que él postuló que arrancaba el conocimiento. Montaigne, 
por su parte, se apropió del escepticismo como método de investigación 
a partir de su experiencia de vida. No solo aprendió a dudar a partir de 
constatar la lucha que en su tiempo prevalecía entre la preservación de 
concepciones dogmáticas ligadas a creencias religiosas y los avances en la 
gesta de nuevos conocimientos, sino también al poner en práctica su capa-
cidad de observación penetrante tanto en el ámbito de las relaciones con 
otros como en sus ejercicios de interiorización para entenderse a sí mismo. 
Aprendió a no esperar certidumbres y a luchar contra actitudes absolutistas 
y generalizadoras, lo que lo convirtió en un rastreador del alma humana, 
en un predecesor de los estudios de la subjetividad: defendió el valor de 
la investigación sobre sí mismo, y sobre otros, que consideraba no fácil y 
a la vez susceptible de reportar beneficios al sujeto que se entregase a ella: 

No creo seguir un camino errado, si como se hace con las otras ciencias, sin 
ponderaciones menos útiles, comunico a los demás mis experiencias, […] 
Ninguna descripción comparable en dificultad ni en utilidad a la descripción 
de sí mismo (Montaigne, 1962a, p. 363). 

Y sus indagaciones, asienta, llevan a una forma de saber distinto al de las 
ciencias ya oficializadas en su tiempo: 

Mi oficio y mi arte encamínanse a la vida; quien me prohíbe hablar conforme 
a mi sentir, experiencia y costumbres, ordene al arquitecto […] hablar […] 
según […] ciencia ajena, no conforme a la suya […] Yo reflejo […] materia 
informe (Subject informe, E. R.) […] objeto de […] labor difícil (Montaigne, 
1962a, p. 364).
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Identificándose con las reflexiones del poeta latino Marco Manilio nos 
hace saber: “Nace el arte de la experiencia, por varios modos, mostrando el 
camino con el ejemplo” (Montaigne, 1962b, p. 354).

El saber al que Montaigne aspiraba y que empezaba a avizorar era el 
saber sobre la subjetividad, el saber de la experiencia, el saber que incluye 
la sensibilidad y los afectos y descarta las certezas. Montaigne inauguró 
la diferenciación entre ciencia y sabiduría. La ciencia reuniría elementos 
para explicar lo que ocurre en el mundo y la naturaleza, mientras que la 
sabiduría ahondaría en el conocimiento del alma con el fin de hallar más 
rutas de orientación para la vida. Asevera: “Escuchémonos vivir, esto es 
todo cuanto tenemos que hacer; nosotros nos decimos todo lo que princi-
palmente necesitamos” (Montaigne, 1962a, p. 361).

En Pensando el nuevo mundo en el siglo xvi: Enajenación, idealización y 
comprensión alude Erdheim a la propagación de las ideas de Descartes por 
sobre las de Montaigne:

Pero no fue el concepto de ciencia y de razón de Montaigne el que se impuso, 
sino el de Descartes. La ilusión alimentada sobre todo por las disciplinas 
abocadas a indagar cuestiones de la naturaleza, de que las ciencias como sis-
tema objetivo de saber acerca de la posibilidad de dominar el entorno natural 
traerían consigo la dicha general, probó ser un incentivo más poderoso para 
investigar el mundo que el vuelco de Montaigne sobre la subjetividad del Yo 
(Erdheim, 1998, p. 55).

Tendría que pasar un poco más de tres siglos desde la publicación de la 
primera parte de los Ensayos de Montaigne en 1580, para que los avances 
en la investigación de la subjetividad fueran de una extraordinaria significa-
ción. La llegada del siglo xx estaría marcada en el campo de la indagación 
sobre el alma humana por los aportes de Sigmund Freud (1856-1939), 
quien haría descubrimientos sobre el inconsciente y la vida anímica que 
permitirían no solo el avance teórico, sino la gesta de un método psicote-
rapéutico y de investigación idóneo para la comprensión y el tratamiento 
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de síntomas como los histéricos, que no daban cuenta de daño alguno 
comprobado a nivel corporal.  Y así, la carencia de correlatos neurológicos 
para tales manifestaciones mórbidas llevó al médico vienés a rastrear las 
ligas de las histerias con la historia de vida de quienes las padecían, desen-
mascarando progresivamente a la enfermedad anímica como un fenómeno 
sociocultural.

La formación universitaria de Freud ocurrió en la tradición empirista, 
aunque hay que decir que su profundo interés por cuestiones antropológi-
cas, históricas y culturales lo diferenciaba de muchos de sus colegas en la 
forma en que recibía las enseñanzas de la medicina. En la transformación 
de la relación con sus pacientes que fue gestando en su praxis, dio cuenta 
de que él, a través de sus lecturas literarias (fue, por ejemplo, un apasionado 
lector de Goethe) y del campo de las humanidades mantenía viva la uto-
pía del siglo xvi en el que vivió Montaigne, de ligar la razón a la vida y la 
comprensión intelectual a la que se alcanza por la vía de los afectos. Freud 
hizo patente que para hacer conscientes contenidos que estaban reprimidos, 
para lograr una verdadera introspección que posibilite eventuales trans-
formaciones del sujeto en cuestión se necesita la articulación del intelecto 
con las emociones a las que dicho entendimiento remite.

Freud iría cambiando su actitud respecto al saber y las formas de conocer 
dominantes en su época, hasta llegar a hacer una ruptura epistemológica 
en lo que se refiere a la posibilidad de entender la psique, el ‘alma’ humana. 
En 1926 hacía crítica de la ciencia tradicional al afirmar: “Carece […] del 
carácter de determinación, inmutabilidad, infalibilidad que tanto añora el 
pensamiento humano”. Y pasaba luego a dar cuenta de la especificidad del 
saber que se gestaba en su praxis a partir del encuentro con sus pacientes: 
“Nuestra ciencia se ocupa del material que es casi el más difícil que se puede 
proponer a la investigación humana” (Freud, 1982a [1926], p. 283). Ya en 
su trabajo “Sobre Psicoterapia” había aludido el médico vienés metafórica-
mente a la complejidad del abordaje de la subjetividad: “No es fácil tocar 
el instrumento anímico” (Freud,     1982c [1905], p. 113). Daba cuenta, por 
otra parte, de que hay vías distintas para llegar a conocimientos de índole 
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diferente: Afirma Freud: “Nuestras experiencias muestran que también en 
la Psicología pueden alcanzarse bastantes coincidencias satisfactorias. Cada 
área de investigación tiene su especial dificultad, la que hemos de esforzar-
nos por eliminar” (Freud, 1982a [1926], p. 311). Y un poco más adelante 
el psicoanalista aludía al valor que cada forma de conocimiento conlleva: 
“En sí cada ciencia es unilateral, tiene que serlo en tanto se circunscribe a 
determinados contenidos, puntos de vista, métodos. Es un contrasentido 
[…] poner a una ciencia contra otra” (Freud, op. cit., p. 322).

Investigar la subjetividad, ahondar en su conocimiento, supone partir 
de la praxis en relaciones humanas, que a la vez implican intercambios de 
afectos que, en el mejor de los casos, se van volviendo conscientes para los 
sujetos que los experimentan al ponerlos en palabras. En los encuentros 
concretados para investigar lo que acontece con el sujeto que demanda 
apoyo u orientación para dilucidar qué le ocurre ante elementos conflictivos 
o sintomáticos, cuando quien escucha y observa es un experto, en el sentido 
de que ha pasado por un proceso de autoconocimiento que lo ha abierto 
a tolerar la emergencia inevitable de angustias en el proceso de conocer 
la subjetividad (Devereux, 1967), se produce una resonancia emocional 
que moviliza a ambos interlocutores aunque de forma distinta, y se van 
haciendo comprensibles contenidos que eran difusos, inconscientes, y que 
se esclarecen en la conjunción de escenificación (Lorenzer, 2006) y verba-
lización, a la par que los afectos que se experimentan. 

Freud dejaba claro el significado de los afectos en la vida humana 
cuando asentaba “el modo inequívoco en que el psicoanálisis reclama para 
los procesos afectivos la primacía en la vida anímica” (Freud, 1973b [1913], 
p. 1857). El médico vienés fue dando cuenta de que contenidos incons-
cientes no esclarecidos y ligados para el sujeto a experiencias difíciles en 
su historia de vida pueden tener efectividad y dar lugar a la producción de 
síntomas. También estipuló que en el método psicoanalítico que gestaba, 
investigación y posibilidad de cura iban siempre de la mano. 

En Recuerdo, repetición y elaboración, Freud aludió a lo que constató en la 
praxis con sus pacientes: que algunos elementos conflictivos experimenta-
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dos por ellos habían quedado reprimidos, inconscientes y eran expresados 
en actos que, referidos aparentemente al analista, en realidad daban cuenta 
de tendencias que se habían gestado con los padres y otras figuras de rela-
ción temprana, a reaccionar de la forma que se manifestaba en la sesión. 
Postuló que los pacientes transferían a la situación analítica y al psicoana-
lista, formas de conducta que al reproducir experimentaban ilusoriamente 
como respuestas a comportamientos que adjudicaban a su interlocutor pre-
sente, afirmó que por virtud de la transferencia “el analizando no recuerda 
lo […] reprimido, sino que lo vive de nuevo […] Lo repite sin saber […] 
que lo repite” (Freud, 1973c [1914], t. II, p. 1684). 

La transferencia es otra de las formas en que el inconsciente ‘habla’, se 
expresa en actuaciones burlando los efectos de las defensas y la censura. 
Es tarea de la díada analítica aprovechar tales actuaciones, de preferencia 
en estado naciente, para comprender lo que en la relación entre analista y 
analizando, respectivamente entre investigador e investigado, está en juego.

Como respuesta a las transferencias del analizando, el analista expe-
rimenta ocurrencias, fantasías, sensaciones ligadas a afectos, la llamada 
contratransferencia, que es un primer momento inconsciente en cuanto a 
los significados que conlleva en la escena que en sesión gestan el analista y 
el analizando en interacción. Ya en 1910 Freud aludió explícitamente a este 
fenómeno en su trabajo Las posibilidades futuras de la terapia psicoanalítica: 

Otras novedades de la técnica se refieren a la persona del médico mismo. 
Hemos dirigido nuestra atención a la ‘contratransferencia’ que se instaura en 
el médico por influencia del paciente, por su sentir inconsciente frente a él, 
y estamos por estipular la exigencia de que los médicos reconozcan tal con-
tratransferencia y la dominen. Hemos notado, desde que un mayor número 
de personas practican el Psicoanálisis e intercambian sus experiencias, que 
cada psicoanalista solo llega hasta donde sus propios complejos y resistencias 
internas se lo permiten, y por ello exigimos que su actividad empiece con un 
autoanálisis, mismo que ha de profundizar mientras hace experiencias con los 
pacientes (Freud, 1982b [1910], pp. 126-127).
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Es importante considerar que en los encuentros en que se trabaja para 
comprender la subjetividad se gesta cada vez de nueva cuenta material 
inconsciente a descifrar. El desmontaje de las constelaciones de transfe-
rencia/contratransferencia que se han interpretado acertadamente mueve 
al cambio, porque implica que el analizando logra verse en la escena que se 
pone en marcha y que da cuenta de la forma en que ha estado atrapado en 
la relación con otros. Los cambios, casi sobra decirlo, también pueden darse 
en el analista, quien experimenta y aprende en los encuentros analíticos. 
Liberar la propia fantasía y ser poseedor de un ámbito de intimidad son 
precondiciones para estar abierto a las ofertas inconscientes de relación por 
parte del analizando, respectivamente del sujeto objeto de investigación. 

2. Gesta de saber e instituciones. Yo, superyó y conocimiento
En este trabajo nos ocuparemos de la subjetividad puesta en juego en 
encuentros de académicos, en relaciones entre estudiantes y profesoras/es. 
Concretamente, aludiremos a un caso paradigmático: la relación entre una 
doctoranda y su directora de tesis, para dar cuenta de cómo lo institucional 
produce efectos en los sujetos participantes de un programa doctoral al 
interior de una organización abocada a la educación superior. Los efectos 
que la institución produce en distintos sujetos serán de índole diferente 
dependiendo de la historia de vida de cada uno de ellos y ocurren a través 
de otros sujetos integrantes del doctorado. Las relaciones que se gestan en 
el medio académico están, algunas de ellas, ligadas más directamente a arre-
glos formales y jerarquías,  y otras potencializan preferentemente la coordi-
nación y la empatía entre asesoras/es y estudiantes, y aunque oficialmente 
se postula que todas confluyen para coadyuvar a la consecución de metas 
como el desarrollo de un proyecto de investigación y en última instancia la 
obtención del grado, aquí sugerimos que mientras que algunas promueven 
el desarrollo de las/os estudiantes, otras, al menos en momentos de alta 
conflictividad, lo obstaculizan. Al interior del establecimiento de educa-
ción superior se da un entretejido de alianzas, conflictos, contradicciones 
y resolución de problemas que servirán ya sea de apoyo, ya sea de freno 
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a las/os candidatos/as a obtener un título doctoral. Postulamos que para 
lograr desentrañar conflictos y llevar a buen puerto la formación doctoral, 
las jerarquías entre docentes y estudiantes han de relativizarse, al menos 
sujetarse a ciertos límites, mientras que las relaciones de cooperación han 
de prevalecer. Para avanzar en esta tarea puede sernos de utilidad entender 
las formas en que opera la investigación de la subjetividad.

Después de Freud es claro que un objeto de investigación que implica 
cuestiones educativas puede ser abordado desde distintos enfoques, entre 
otros el de la subjetividad, explorado por él y el sociológico, pero esto 
supone hacerlo con métodos distintos. Cuando se abordan cuestiones edu-
cativas que implican conquistar saber sobre la interacción de los sujetos, 
esto es, cuando se pretende comprender lo que los mueve a ellos: sus deseos, 
angustias, inquietudes, conflictos, inhibiciones, etc., la intervención del 
investigador es integral y de una índole muy distinta que cuando el abordaje 
es sociológico. Por ejemplo, ante expresiones agresivas de un alumno que 
no logra estar tranquilo en clase y que hacen surgir la necesidad de saber 
qué le ocurre, la intervención del investigador lo implicará en todo lo que 
es y partirá de encuentros con el alumno en los que a través de un diálogo 
lo más libre posible y de una escucha con una atención flotante, abierta 
también al sentir del sujeto, se buscará entender qué le sucede, mientras que 
la intervención de un investigador que busca indagar una cuestión sobre 
la extensión y el nivel de la educación en un contexto social determinado, 
como sería, por ejemplo, comprobar si se ha logrado eliminar el analfa-
betismo en un pueblo, partiría de la recolección de datos en el entorno 
estudiado, y de la aplicación de técnicas como la encuesta o el cuestionario, 
al respecto dice Erdheim: 

El sociólogo  está interesado en primer término en los contenidos que tienen 
relación con sus hipótesis, y todo lo que ocurre entre él y su informante ―con 
tal que no perturbe el levantamiento de datos― se convierte en ―quantité 
négligeable (Erdheim, 1998, p. 62).   
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Tanto quien investiga como quien busca apoyo para comprender lo que 
le ocurre en un proceso que implica a su persona, han de comprometerse 
en el proceso de indagación con todo lo que son, oscilando entre la gesta 
de constelaciones transferencia/contratransferencia, y la toma de distancia 
para entender lo que ellas dicen de los sujetos incluyendo aspectos que eran, 
antes del esfuerzo comprensivo y de la verbalización, inconscientes. El 
saber sobre la subjetividad se conquista solo cuando el investigador rastrea 
también sus propias reacciones en la interacción con un sujeto determinado. 
Es un saber relacional que implica tanto al observado como al observador 
y que se hace posible cuando lo vivido se desenmascara, se comprende y se 
liga al lenguaje. El investigador trabaja en un ir y venir entre las asociacio-
nes y reacciones del sujeto que pide apoyo para comprender lo que le ocurre 
y las que él experimenta como resultado de la movilidad emocional y las 
ocurrencias que en él se generan a partir de escuchar e interactuar con tal 
sujeto. La subjetividad, tanto del observado como del observador, se con-
vierte en un instrumento central de la investigación para el conocimiento 
de las experiencias que los sujetos están haciendo en sus interacciones y 
de las ligas de estas con su historia de vida, pero a diferencia de la manera 
como se investiga la subjetividad en un psicoanálisis clásico, donde ana-
lista y analizando conforman una díada sin más testigos presenciales, en la 
investigación de la subjetividad en el campo educativo ha de entenderse lo 
que al sujeto le ocurre en el contexto real de las interacciones académicas, 
al interior del establecimiento que ofrece el programa de formación y las 
instituciones que lo rigen, del cual forman parte tanto el/la estudiante 
como el/la  tutor/a.

La misión primaria de las instituciones de educación superior es favo-
recer logros educativos a este nivel, los cuales implican que los estudiantes 
produzcan conocimiento innovador y relevante para la vida en sociedad.  
No se trata ya, como en niveles anteriores, de que los alumnos aprendan 
a aprender a la vez que se socializan para irse integrando paso a paso a su 
medio cultural, a la par que crecen y maduran. La universidad es un espacio 
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orientado a la producción de saber entre adultos y la pretensión es que los 
estudiantes se conviertan en activos generadores de este. 

Si bien los humanos adultos han alcanzado el tope de su desarrollo 
cuando menos a nivel fisiológico, esto no significa que ya no sean sujetos 
de emociones y de conflictos. Y el doctorado es un nivel de estudios que 
implica un esfuerzo enorme y la superación de obstáculos.

Quienes aspiran a un doctorado buscan metas diversas, entre ellas la 
primordial, al menos la consciente y oficial, es la de armarse de un instru-
mento para abrirse paso en la vida e integrarse activamente al quehacer 
cultural de una forma más compleja y mejor instrumentada, podríamos 
decir, como expertos en el área de estudios elegida. Pero recorrer el camino 
de los estudios doctorales no significa hacer un trabajo de carácter exclu-
sivamente intelectual y de abstracción, el sujeto todo está implicado en su 
formación como doctor/a y en ciertas etapas puede ocurrir que pase por 
una especie de prueba de resistencia no solo por las altas exigencias que 
se le imponen, sino porque en muchos casos hay conflictos entre algunos 
integrantes del programa doctoral que lo afectan y exigen su resolución a 
fin de que pueda llegar a un fin satisfactorio.  

La cognición y el aprendizaje, así como la investigación, se dan sobre 
una base afectiva marcada por las experiencias que el sujeto está haciendo 
en la etapa de su formación y por lo que podríamos llamar pasado-presente, 
esto es, las experiencias reprimidas que tienden a expresarse en repeticiones 
y a las que habrá de abrir la vía hacia la verbalización.

Sin una cierta armonía afectiva resulta muy difícil, y es en algunos casos 
imposible el avance del aprendizaje, cuando se llega a tal imposibilidad se 
genera un caos en que el resultado es el abandono de los estudios, el fracaso 
del proyecto de formación doctoral. ¿Quién no ha experimentado durante 
un proceso de duelo, por ejemplo, tal dificultad para concentrarse en los 
estudios, que la lectura de un texto resulta imposible? El sujeto está en otra 
parte, en los problemas que lo ocupan casi por entero, y puede ocurrir que 
un párrafo, en otras circunstancias accesible a la comprensión, se lea dos, 
tres, cinco veces sin lograr entender a qué hace alusión. Y aún más difícil 
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es gestar activamente conocimiento y escribir una tesis cuando no hay un 
mínimo de condiciones de tranquilidad en el ambiente que rodea al estu-
diante, y al interior de sí mismo.

Para investigar creativamente se requiere un equilibrio entre diversos 
factores emocionales. Hablemos primeramente de la motivación: si la falta 
de motivación es un freno drástico para el desarrollo de un trabajo de 
investigación, el exceso de esta, en tanto implique apremio, angustia ligada 
a dudas sobre la propia calificación para desarrollarlo, puede ser también 
un obstáculo importante para su avance. Otros factores emocionales que 
se ponen en juego en el camino hacia el desarrollo de un proyecto en el 
que se lleva a cabo la indagación en torno a una cuestión relevante para 
la vida son: la necesidad de resolver conflictos fuertes que de agudizarse 
pueden inhibir el aprendizaje, la conservación y si es posible el incremento 
de la autoestima del estudiante, que se solidifica al sentirse valorado por 
los acompañantes en el curso del proceso doctoral, al menos al no sentirse 
permanentemente puesto en duda, denigrado, cuestionado, descalificado, 
pues de ocurrir esto último, la autoestima tiende a decrecer.

Entre los profesores que interactúan con las/os doctorandas/os en el 
curso de su formación, el/la asesor/a de tesis es el principal acompañante, 
lo cual no impide que integrantes de la institución académica que tienen 
poder, por ejemplo, los coordinadores de carrera o del doctorado, puedan 
ejercer influencias definitorias ya sea de índole positiva u obstaculizadora 
para llegar a la meta deseada: la conclusión del proyecto de investigación 
y la conquista del grado.

¿Cómo podríamos definir a un/a buen/a director/a de tesis? Tendría que 
reunir características diversas: un deseo profundo de impulsar al estudiante 
en la realización de su trabajo, conocer su tema y tener experiencia en su 
abordaje, pero por sobre todo respetar al estudiante como sujeto en todo 
lo que es, acompañándolo a superar obstáculos posibles surgidos para el 
desarrollo de su trabajo, también de índole institucional. De ahí que la 
sensibilidad, la profunda apertura al interlocutor serán muy importantes 
para los resultados de la tutoría. Que un/a tutor/a sea capaz de empatizar 
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con el/la estudiante produce en este/a motivación para el avance en su 
proyecto, se sabe acompañado y se siente comprendido.

Pueden darse en el curso de un doctorado procesos subyacentes ligados 
a conflictos de relación y problemas emocionales que lleven al estudiante 
a tomar la decisión de abandonar sus estudios o a dudar si continuar en el 
proceso, sin que de facto haya ineptitud para la investigación y el estudio. 
En todos los casos en que un/a doctorando/a atraviesa por fuertes dificul-
tades para avanzar en su proyecto cabe preguntarse: ¿cómo está siendo el 
paso del estudiante por el doctorado no solo desde el punto de vista de 
su desarrollo intelectual, sino en cuanto a los obstáculos emocionales y de 
relación que viene enfrentando?

En el caso de un/a estudiante con conflictos de relación con algunos 
miembros de la institución que le desencadenan problemas emocionales, 
el constatar que su tutor/a reconoce y comprende sus problemas puede 
ser eventualmente decisivo para el avance de su trabajo y un punto de 
apoyo importante para decidirse a buscar la forma de resolverlos, lo que 
sería deseable, pues de no obtener resultados favorables en la evaluación 
institucional, el estudiante puede sufrir marginalización y a la vez generar 
síntomas que den cuenta de los conflictos por los que atraviesa. En tales 
casos el acompañamiento para descifrar las manifestaciones inconscientes 
de su problemática puede ser de gran utilidad. La toma de consciencia, el 
levantamiento de las represiones, la comprensión de lo que se dialoga y 
ocurre entre doctoranda/o y director/a de tesis, puede poner freno al riesgo 
de que se cumplan las llamadas ‘profecías de autorrealización’ que aluden a 
que los estigmas que se proyectan sobre un sujeto pueden llevarlo a gene-
rar comportamientos que confirmen la imagen que otros le reflejan de él 
mismo y que ha ido progresivamente asimilando cuando no ha tenido la 
oportunidad de ejercer crítica sobre tales estigmas; y el espacio de tutoría 
puede convertirse, cuando las condiciones lo requieren, en lugar de gene-
ración de crítica frente a efectos destructivos para la subjetividad.

En su libro De la ansiedad al método en las ciencias del comportamiento 
(1967), Devereux tuvo el mérito de extender reflexiones psicoanalíticas 
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al campo de la investigación y dio cuenta de que en la evolución de la 
producción de conocimientos es más fácil generar nuevos conceptos que 
transformar las formas de relación entre investigador e informante. Puso 
a discusión tal relación y declaró que solo cambiando las formas de inte-
racción entre ambos puede volverse patente la necesidad de que el inves-
tigador se convierta en objeto de su propia observación. Aludió a la gran 
significación que en el proceso de indagar tiene la subjetividad no solo del 
informante, sino también del investigador.

Si en las ciencias de la naturaleza e incluso en algunas ciencias socia-
les como la sociología se habla de producción de conocimiento cuando a 
través de un método se logra saber sobre el estado de cosas en la realidad,  
Devereux (1967), apuntalado en lo descubrimientos de Freud, deja claro 
que para producir conocimientos antropológicos y de la subjetividad es 
necesario que se exploren las experiencias que el investigador hace en la 
interacción con su informante, a la vez que se exploran las emociones y 
comportamientos de este. Al revisar la forma de lazo social que la díada 
genera en su tarea de pesquisar el saber, y los afectos que ahí surgen, se 
pueden explorar representaciones inconscientes que dan cuenta de lo que 
experimentan los sujetos tanto por su liga emocional como por el contexto 
en el que están ubicados.

Para producir saber sobre los sujetos, y en nuestro caso estos son tanto 
la doctoranda como la directora de tesis, es necesario tomar en cuenta el 
nexo que un contenido intelectual, cognitivo, tiene con los afectos a los 
que remite a cada uno de ellos. Freud experimentó en su praxis que si 
comunicaba a sus pacientes que habían sido parte de un evento álgido 
o traumático porque él había recibido de otras fuentes tal información, 
ellos podían permanecer indiferentes al dato que había sido registrado 
a un nivel meramente cognitivo. Era necesario que el sujeto descubriera 
sus experiencias a partir de lo relacional, del vínculo con el analista, para 
percatarse de ellas, sentirlas suyas, hacerlas vida en una constelación trans-
ferencia/contratransferencia y luego elaborarlas. En 1913 el médico vienés 
explicaba la acción de resistencias que hay que vencer para lograr la con-



110 Vicisitudes en la formación científica y la elaboración de tesis

frontación afectiva con eventos dolorosos, lo que se logra más fácilmente 
en el acompañamiento respetuoso de otro: “Para que pueda iniciarse alguna 
modificación es necesario que el proceso mental consciente haya penetrado 
hasta aquel lugar (del evento doloroso reprimido, E. R.) y haya vencido las 
resistencias de la represión” (Freud, 1973b [1913], p. 1673).

Por otra parte, para comprender la liga entre lo individual y lo colectivo, 
podemos recurrir a Marcel Mauss, antropólogo francés (1872-1950) que creó 
los fundamentos para entender lo sociocultural en su complejidad a través de 
su concepto de “hecho social total”. En su Ensayo sobre el Don (1971), publi-
cado por vez primera en 1923/24, Mauss da cuenta de que un ‘hecho social 
total’ es un acontecimiento, un hecho que se manifiesta en una comunidad 
y que afecta a los individuos, a la vez que ellos con sus acciones lo propician, 
le dan forma, lo transforman, lo configuran como una realidad compleja. A 
partir de un hecho tal, como lo es el intercambio, el don, se pueden descubrir 
y analizar las relaciones sociales de una comunidad. En 1950 otro antropó-
logo francés, Lévi-Strauss (1908-2009), escribió la introducción a la obra 
de Mauss: Sociología y Antropología. Naturaleza, Cultura y Poder, publicada 
en una más reciente edición por Technos (1990), y esclareció la consistencia 
del ‘hecho social total’ explicando que un acto individual, podríamos decir 
subjetivo, implica necesariamente lo social en sus diversas esferas, aporta 
datos sobre la realidad psicofisiológica de los individuos que lo producen, 
pero a la vez da cuenta de ciertos rasgos de la historia comunitaria en la que 
se produce. En otras palabras: toda acción individual se manifiesta en un 
contexto sociohistórico determinado e integra en su concreción efectos de 
las diferentes esferas de lo social que pueden leerse a través de ella. El hecho 
social total implica pues lo subjetivo y el sujeto es una vía para dar cuenta 
vívidamente de aspectos sociales que de ser analizados teóricamente podrían 
aparecer como fragmentarios o podrían volverse demasiado abstractos. Alu-
diendo a lo anterior, el etnopsicoalanista suizo Mario Erdheim afirma que 
“nunca podemos estar seguros de haber encontrado el sentido y la función 
de una institución, si no estamos en condiciones de revivir su efecto en una 
consciencia individual” (Erdheim, 2003, p. 20).
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A partir de su nacimiento, el sujeto humano, que llega a ese trance inma-
duro, inacabado en extremo, se va gestando como sujeto en la interacción 
con otros y va recibiendo la impronta de la cultura en la que es recibido. 
Su incipiente ‘saber’ parte inicialmente de la experiencia que hace con 
otros que aún no distingue como diferentes de él, el desarrollo cognitivo 
avanzará poco a poco, la razón es una adquisición tardía tanto en la vida de 
cada sujeto como en la de los hombres como especie. En Psicoanálisis, expe-
riencia y subjetividad, Ruiz Martín del Campo (2020) define la experiencia 
como un saber vinculado a lo vivido y apunta al hecho de que el neonato 
está sumido en una inconsciencia radical: no sabe de su existencia ni de la 
del mundo, es al principio solo un cúmulo de sensaciones y movimientos 
desorganizados y depende totalmente de sus cuidadores para sobrevivir. 
Las primeras experiencias del humano no son subjetivas sino abisales y son 
de carácter inconsciente, son registros de carácter sensitivo-corporal, hue-
llas de memoria que a pesar de su inconsciencia dejan trazos hondos que 
influyen a lo largo de la vida del sujeto y solo después de un largo tiempo, 
cuando el niño ha logrado diferenciarse de otros y reconocerse como un 
‘yo’, irá siendo capaz de experiencias conscientes al ligarlas al lenguaje que 
ya ha conquistado.    

Saber de los sujetos implica necesariamente saber de sujetos sociales, 
sujetos culturales, a la par que de sus emociones, y para conquistar tal saber 
es muchas veces necesario desenmascarar, cuando es posible, experiencias 
antiguas que siguen teniendo efectos en el presente del sujeto y que son 
algunas veces perturbadores y exigen desciframiento, comprensión para 
que él pueda eventualmente liberarse de ellos. Si bien la verbalización, el 
poner en palabras es un factor determinante de la experiencia subjetiva, 
consciente, también lo es que el registro de lo afectivo esté aunado a la 
cognición y a la puesta en palabras, pues la emocionalidad es una parte sine 
qua non de la experiencia de los sujetos, y por eso al investigar la subjeti-
vidad hay que evitar caer en la abstracción que desvincula de la emoción. 
Un factor más, fundamental en la investigación referida a los sujetos, es: 
“algo que engarza con la ruptura epistemológica freudiana, la inclusión de 
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lo relacional como vía de acceso al saber sobre la subjetividad, saber de la 
experiencia y de los afectos” (Ruiz Martín del Campo, 2020, p. 71).

En Psicoanálisis e investigación social, dice Erdheim:  

Quien ha trabajado con la subjetividad conocerá el irresistible impulso a la 
abstracción que liquida todo lo subjetivo. Desde el punto de vista psicoana-
lítico estas dificultades tienen que ver con el hecho de que la subjetividad, la 
pulsionalidad y la instancia del Ello están estrechamente entretejidas entre sí, 
de tal forma que quien desee investigar la subjetividad ha de dar cabida al Ello, 
a los procesos primarios preñados de emocionalidad. En tal caso, la tendencia 
a la abstracción que se experimenta es expresión de la defensa basada en los 
procesos secundarios (Devereux, 1967) (Erdheim, 1998, p. 62). 

La teoría de Freud describe al aparato psíquico en la llamada segunda 
tópica como compuesto de Ello, Yo y Superyó. El Ello es el polo pulsional 
de la subjetividad, sus contenidos son expresión psíquica de las pulsiones y 
son inconscientes (Laplanche y Pontalis, 1971, p. 110). El Yo es una instan-
cia mediadora entre el Ello y sus exigencias, el Superyó y sus imperativos y 
la realidad. Laplanche y Pontalis dan cuenta de que, a pesar de que parece 
representar los intereses del sujeto, su autonomía es relativa (Laplanche y 
Pontalis, op. cit., p. 476). Y el Superyó es una instancia vigilante del sujeto, 
un destilado de normas sociales que se expresa entre otras cosas a través de 
la conciencia moral, la autoobservación y la formación de ideales.

En la investigación que lleva a cabo un/a estudiante inscrito/a en un 
programa doctoral su quehacer puede estar ligado a un Yo que ha conquis-
tado cierta autonomía y actúa movido sobre todo por los deseos del sujeto y 
la realidad que le exige modelarlos y moderarlos, o por un Yo que, estando 
identificado con el Superyó, se mueve obedeciendo tanto sus imperativos 
como los mandatos institucionales, en ocasiones a pesar de que la visión 
crítica del sujeto se opone a ellos, pero sin poder neutralizarlos por la 
inflexibilidad que se le exige y porque faltan dos elementos para lograrlo: 
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la comprensión consciente de lo que le ocurre y el enfrentamiento con los 
aspectos de la realidad institucional que le afectan. 

Un Yo que se ha identificado con el Superyó, sobre todo si este es rígido, 
dificulta la conquista del saber vinculado a la subjetividad y a la experiencia, 
en última instancia a los afectos, y empuja ya sea a demasiada abstracción 
al hacer indagaciones o da lugar a síntomas y bloqueos en el sujeto que le 
obstaculizan el hacer avances creativos en su investigación. Definiendo con 
Ruiz la experiencia como “un saber vinculado a lo vivido” (Ruiz, 2020, p. 
11), en un/a estudiante que ha sido en cierta forma afectado por un Superyó 
con aspectos inflexibles, es probable que de alguna manera captemos cierta 
rigidez en sus acciones que lo/a separa de lo espontáneo, de sus ocurrencias, 
de sus afectos, y con ello entorpece hasta cierto punto su creatividad (p. 27). 
Lincke afirma que “El yo que se ha identificado con el superyó se comporta, 
en relación con el entorno, tan cruel y arbitrariamente como el superyó se 
comportó originalmente con el yo” (Lincke, 1970, p. 383).

La urgencia de familiarizarse con el objeto, de comprenderlo con sensibilidad, 
cede ante el impulso de ponerlo bajo control intelectual y dominarlo […] La 
ciencia desarrolla paulatinamente sus propias exigencias ideales: autocontrol 
estricto en contraposición a influencias emocionales ‘falseadoras’ de los resultados 
de la investigación, se promueve un limitarse a la propia especialidad, se evitan 
reflexiones sobre posibles consecuencias y efectos colaterales de la investigación. 
Estas exigencias ideales de pureza, ausencia de afectos y cuidadoso aislamiento 
―insuficientemente ajustadas a la realidad―, como también las aspiraciones de 
poder del científico, frecuentemente rechazadas por modestia, delatan el origen 
del interés científico en la fase anal (Erdheim, 2003, pp. 395-396).

Erdheim formula una utopía de la búsqueda de saber y conocimiento que 
sería ligar el saber a la vida. Postula que para que haya un flujo creativo entre 
componentes conscientes e inconscientes del sujeto es necesario transformar 
las instituciones que son generadoras de saber, de tal forma que sus estruc-
turas no promuevan en los sujetos la identificación de su Yo con su Superyó. 
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Sería necesario, defiende el etnopsicoanalista, que la autoridad se desenmas-
care en el grupo de los estudiantes e investigadores, “a fin de que los sujetos no 
proyecten en ella las exigencias de su superyó”. Señala que lograr esto supone 
que sean los estudiantes/investigadores quienes determinen cuál ha de ser su 
trabajo en cuanto al tema y en cuanto a operar con la flexibilidad necesaria 
para hacer posible la creatividad (Erdheim, 2003, pp. 27-28).

3. Interacciones directora de tesis / doctoranda durante los 
estudios del doctorado en Educación en el marco del contexto 
institucional.  “De cómo el doctorado me llevó a la depresión”
Tenía 27 años cuando comencé a estudiar el doctorado en Educación. 
Siendo un posgrado reconocido por su calidad, los trámites de ingreso 
fueron largos y pedían un alto número de requisitos, nada fuera de lo nor-
mal para este tipo de programas de estudio. La aceptación en él implicaba 
pasar por varias etapas y, si es que mi perfil parecía adecuado al comité de 
selección, llegar a ser estudiante en un posgrado de calidad, lo que implica 
una dedicación de tiempo completo, en este caso, por cuatro años. Por 
supuesto, son cuatro años en los que la vida personal avanza, así como nues-
tro entorno, los cuales no se detendrán mientras se está estudiando: fallecen 
seres queridos, hay rupturas en las relaciones de pareja, cambios persona-
les, la salud se vulnera. Además de ello, existen sacrificios que habrán de 
hacerse, como renunciar a un trabajo con la esperanza de poder volver a él 
o de conseguir un mejor empleo posteriormente.

El paso por el posgrado no se hace en solitario, si bien hay compañeros/
compañeras, maestros/maestras y personal administrativo con el que se 
convive a diario, aparece también el/la tutor/a que será quien acompañe 
más cercanamente a, en este caso, la estudiante en este proceso. La tutora se 
asigna por la afinidad de los temas, mas no por afinidad entre las personas, 
lo cual para muchos convierte al posgrado en un trayecto más llevadero, 
para otros en uno con mayores dificultades.

Conocí a quien después sería mi tutora en la fase de entrevistas. Me 
pareció que tanto ella como la otra investigadora que me estaba evaluando 
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habían sido muy amables y atentas conmigo. Para la Doctora Emma, mi 
tutora, sería un proceso en el que tenía que evaluar a los candidatos, donde 
tenía que discernir si contaban con los elementos necesarios para ser estu-
diantes de doctorado. Ella, al igual que yo, desconocía que yo sería asignada 
como su tutorada. De cualquier manera, consideró que podría ser una 
buena alumna en este programa.

Se me cuestionó sobre si estaría en disposición de acudir al curso prope-
déutico en caso de ser aceptada en esa fase. La exigencia de dedicación de 
tiempo completo al doctorado comenzaba desde ese momento, con clases 
presenciales que comprendían las semanas entre agosto y noviembre, y 
entonces se nos diría si éramos aceptados o no en el programa. Mis circuns-
tancias personales no eran favorables para que yo pudiera comprometerme 
presencialmente con el curso propedéutico en esos meses, así que una vez 
que fui aceptada a seguir en esta etapa, hice una llamada telefónica a la 
oficina de la coordinación del posgrado.

Si hubiera sabido de las implicaciones que tendría esa llamada, dudo 
mucho que la hubiera hecho. Dadas mis dificultades para participar pre-
sencialmente en el curso propedéutico por no haber cerrado ciertos com-
promisos del trabajo que todavía desempeñaba en ese tiempo y cuya sede 
no era la ciudad en la que estudiaría el doctorado, pedí que mi solicitud 
de ingreso al posgrado se pospusiera para ser considerada en la siguiente 
convocatoria. La Junta Académica evaluó mi situación e hizo una excepción 
con un aspirante extranjero a cursar el doctorado, así como conmigo, lo 
cual no era común. Se nos brindó a ambos la oportunidad de llevar nuestro 
curso propedéutico de manera virtual. Recuerdo la emoción que sentí en 
ese momento y lo motivada que me encontraba: una de las últimas veces 
que me llegué a sentir así en mucho tiempo.

La convivencia con mis compañeros durante el curso propedéutico fue 
prácticamente nula, lo que eventualmente tendría un impacto en la socia-
lización con ellos ya como miembros de un mismo grupo. El rechazo de 
ellos hacia mí se manifestó de diversas maneras, siendo un elemento que 
causaría mella en mi forma de trabajar, ya que nunca me había enfrentado a 



116 Vicisitudes en la formación científica y la elaboración de tesis

problemas para socializar con otros. Este fue un elemento que no comenté 
a mi tutora a lo largo del doctorado.

En noviembre se nos informó que habíamos sido aceptados. Esto, por 
supuesto, fue motivo de celebración, pero también de enfrentarse de nuevo 
a una serie de elementos que vuelven más complicada la de por sí compleja 
vida del estudiante. Está siempre presente la necesidad de cumplir con lo 
que la institución demanda; lo que conacyt exige (como un promedio 
mínimo para no perder la beca de manutención); depender económica-
mente de nuestro propio desempeño académico, que cada semestre se podía 
ver vulnerado; atender también a los requisitos que se nos pedían por parte 
del posgrado mismo, así como desarrollar un trabajo de investigación. Todo 
ello, independientemente de si los estudiantes son capaces o no. Es enfren-
tarse a una situación profesional, académica y además personal que somete 
a los alumnos a una gran tensión.

Surge una complejidad de factores, una serie de amenazas que puede llegar 
a arrebatar al estudiante la seguridad emocional. Se lucha con un ambiente 
que se siente adverso en muchos momentos, que merma la autoestima, y 
es en este proceso en el que se tiene que rendir con los trabajos. Mi tutora 
siempre procuró que estos embates afectivos por los que atravesé a lo largo 
del doctorado no me quitaran la posibilidad de llevarlo a buen término.

Al iniciar el primer semestre se nos indicó quiénes serían nuestros tuto-
res y su trayectoria académica. Fue un gusto para mí saber que una de las 
profesoras que me habían entrevistado sería mi tutora. Escuchar las malas 
experiencias que otros compañeros tuvieron en sus entrevistas, hizo que 
mi entusiasmo por el trabajo con mi tutora creciera.

En la primera sesión que tuvimos juntas me platicó acerca de su trayecto 
como estudiante doctoral, el tipo de acompañamiento que tuvo entonces 
y la manera en la que trabaja con sus tutorados. Me agradó la idea de un 
acompañamiento que no fuera invasivo, que me diera más libertad. En 
su opinión durante el doctorado, habiendo pasado ya por los estudios de 
maestría, el profesional no debe estar siendo guiado y corregido en todo 
momento, ya ha hecho una experiencia previa que lo orienta sobre cómo 
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trabajar, seguir sus ritmos, conoce en cierta medida tanto sus puntos débiles 
como sus habilidades y sus destrezas. Una supervisión que me diera liber-
tad me pareció ideal, incluso un reto para poder organizarme y trabajar de 
manera tal que después de finalizar mis estudios pudiera hacer investiga-
ción a mi ritmo sin mayor problema.

Para mi directora de tesis, ya una vez nombrada como tal, la idea de 
trabajar juntas también generó entusiasmo, lo que me manifestó. La rela-
ción entre ambas fue buena desde un principio. Ella notó que el tema que 
yo propuse como tesis seguía la línea de investigación que trabajé en la 
maestría. No encontró que hubiera problema alguno con ello, pero sí con 
el hecho de que no me veía convencida de seguirlo trabajando.

Desde el primer semestre del doctorado tuve que vivir con varios ajus-
tes: a horarios, a clases, a formas de trabajar de algunas profesoras que a 
mi parecer no eran del todo adecuadas ni pedagógica ni académicamente. 

Yo siempre fui una alumna que confrontaba y se peleaba con los maes-
tros por lo que, a mi parecer, era justo; sin embargo, en el doctorado el 
miedo que una de las profesoras me causaba fue razón suficiente para optar 
por mantenerme callada, aunque me pareciera injusto lo que ocurría en 
clase. Empecé a darme cuenta de que me enfrentaba a una situación que 
producía en mí reacciones que me resultaban algunas veces sorprendentes. 
Caí en la cuenta de que el recordatorio constante de que podíamos ser 
dados de baja al finalizar el semestre, lo experimentaba yo como una razón 
suficiente para optar por una actitud de “agachona”, y me llevaba a tomar 
una actitud de subordinación que parecía esperarse más de un trabajador 
sometido a un patrón que ejerce un poder desmedido sobre él que de una 
estudiante de doctorado que abre discusiones para el conocimiento con 
los académicos. Y aunque con mi directora de tesis sentía menos temor, 
mi confianza en momentos no llegaba al punto de poder comunicarle con 
lujo de detalles lo que me ocurría.

Perder la beca, no tener trabajo, dejar mis estudios sin completar, fueron 
las fantasías angustiantes que me ocupaban durante las muchas noches en 
que la ansiedad me despertaba a las tres de la mañana, preocupada por no 
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dar el ancho o no ser suficiente para el posgrado. “No ser suficiente” era 
una frase que constantemente surgía en mi mente.

Al finalizar el primer semestre tuvimos un coloquio. La idea era no 
solamente presentar nuestros avances en la propuesta de investigación que 
teníamos, sino que para los profesores y la Junta Académica era la ocasión 
de tomar una decisión sobre nuestra permanencia en el posgrado. La insis-
tencia en la vulnerabilidad en la que nos encontrábamos era constante. El 
coloquio cerró el último día con mi presentación. La propuesta que yo tenía 
en papel distaba mucho de la que en realidad quería trabajar. Me hicieron 
críticas, no del todo favorables, ya que era difícil compaginar la idea que 
tenía en mi cabeza con lo que estaba proponiendo por escrito. No encon-
traba yo esta disociación hasta que mi tutora me preguntó: “¿Qué es lo que 
te interesa saber, investigar?”. La respuesta que di era una muy distinta a 
la que había trabajado a lo largo del semestre, pero mi tutora supo ir un 
paso más adelante que yo. A través de los diálogos conmigo se fue dando 
cuenta de cómo me estaba equivocando y por qué, pero dejó que fuera yo 
la que tomara clara consciencia de ello y lo enunciara. Esa pregunta que me 
hizo me dio mucha claridad. Ella me sugirió cambiar de tema, abocarme 
a lo que era mi profundo interés, y dijo que teníamos mucho por trabajar. 
Aunque en la presentación no fui felicitada ni reconocida por mi esfuerzo 
como me sucedía en cada coloquio de la maestría que hice, la verdad es 
que tener claridad en el tema era para mí un gran avance que me movía a 
trabajar de manera más dedicada y mejor.

Mi tutora me confesó, cuando hablamos de este evento, que celebró 
el cambio de propuesta de investigación que yo estaba haciendo, porque 
encontró en mí una pasión e interés por ella que no demostré por el tema 
anterior. Elegir un tema que apasione a los estudiantes es lo que lleva a una 
investigación más exitosa y mejor desarrollada, de acuerdo a lo que ella me 
explicó. Y si bien el tema no lo formuló ella, sino que fui yo, en su trabajo 
de tutoría me ayudó a descubrir que había elaborado una propuesta de 
investigación que no me estaba convenciendo del todo, y que lo que yo en 
realidad quería investigar era algo distinto. Muchas veces hacer un cambio 
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en el tema o línea de investigación supone un atraso en los estudiantes de 
posgrado, no obstante, en mi caso no fue de esta manera ya que el enamo-
ramiento que podemos sentir por nuestros temas de tesis es lo que hace 
que nos dediquemos a trabajarla en mayor o menor medida. 

En las primeras semanas de segundo semestre tuve una asesoría con 
mi tutora que me fue especialmente significativa: ya con la claridad de la 
elección del nuevo tema de investigación, hablamos de las cosas que quería 
hacer y la viabilidad del trabajo, así como de los acuerdos que tomaríamos 
sobre lo que haría a lo largo de los meses siguientes.  Esta motivación me 
llevó, justo al salir de la oficina de mi asesora, a buscar a la asistente del 
doctorado para informarme acerca de las oportunidades de intercambio a 
nivel internacional con otras universidades que se ofrecían a los estudiantes 
del doctorado. Quería aprovechar toda experiencia académica que este 
posgrado podría brindarme. En la oficina de la coordinación del posgrado 
pregunté a la asistente sobre las posibilidades que tendría para hacer un 
intercambio. La oficina de la coordinadora se encontraba al lado de la de 
su asistente, y cuando escuchó que yo hablaba con ella fue rápidamente a 
conversar conmigo. Le comenté de mi interés por hacer un intercambio y 
le dije que quería saber sobre mis posibilidades para hacerlo. Su respuesta 
fue tajante: “¿Para ti? ¡Ninguna!”.

La coordinadora insistió: “Tú no, tú no puedes ir a ningún lado”. El 
aire le faltaba mientras alzaba la voz para decirme: “Eres la peor alumna 
del doctorado, ¿y así te quieres ir?, no puedes. Tú no, tú no”. Su asistente 
bajó la cabeza avergonzada y yo de pronto pensé que me estaba confun-
diendo con alguna de mis compañeras. ¿Por qué sería yo la peor estudiante 
del posgrado si mis calificaciones no eran reprobatorias ni las más bajas?, 
¿cómo sería yo la alumna a la que se le deben negar estas oportunidades, 
si contaba con las habilidades y recursos para hacerlo?, ¿por qué me decía 
eso a mí? Si yo siempre fui alumna de excelentes calificaciones, y reconoci-
mientos, ¿no estaba ahora cumpliendo con la calidad que me exigían en el 
doctorado?, ¿no fueron ellos mismos, los que ahora decían que yo no servía 
como estudiante, quienes me habían elegido? Nuevamente, como aprendí 
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a hacerlo con la maestra de primer semestre, no quise pelear, le dije que 
estaba de acuerdo y me retiré. En los años restantes del doctorado, nunca 
volví a pedir información sobre intercambios.

Ese día fue el primero que tuve que acudir al hospital. Descubrí cómo mi 
inconsciente se podía manifestar de muchas maneras, siendo la somatiza-
ción la más frecuente durante el posgrado. Por la noche, en mi casa, después 
de haber llorado, haberme cuestionado y haberme denigrado, comencé con 
un fuerte dolor en mi vientre y un vómito que no paró. Cuando me aten-
dieron en el hospital, me hicieron preguntas que se volverían constantes 
en los siguientes semestres: ¿estás ante una situación de estrés?, ¿a qué te 
dedicas?, ¿puedes hacer ejercicio?, ¿por qué no te relajas?

¿No saben que los estudiantes de posgrado no se relajan?, ¿nadie les ha 
explicado a los médicos en qué consiste tener una beca del conacyt?

No sabía si este episodio desagradable era algo para que mi tutora lo 
supiera. ¿Hasta dónde llega el papel del tutor o del director de tesis? En 
la experiencia de algunos compañeros de los posgrados que he hecho, es 
una mera figura que aparece en los documentos oficiales. Para otros, se 
convertía en un compañero de farra, y de salidas. Algunos otros tuvieron 
en su director de tesis a un maestro que era tan exigente o más que los que 
impartían clases. Supe incluso de quien era invitado a comer por su director 
de tesis, ya que la beca aún no llegaba y no tenía dinero para salir. ¿De qué 
tipo era mi tutora?

La busqué por medio de correo electrónico. Esperando que su respuesta 
se limitara a un “así son las cosas”, o a argumentar por qué la coordinadora 
tenía la razón y yo era, efectivamente, la peor estudiante de esa generación. 
No recuerdo haberle comentado acerca de mi visita al hospital. Y si lo hice, 
estoy segura de que no le platiqué de las otras ocho veces que una colitis 
nerviosa me llevó a visitar a los médicos, a grado tal que los mismos enfer-
meros y recepcionistas bromeaban y me decían: “¿Segura que no quieres 
comprar una tarjeta de cliente frecuente?, ¿te vemos el próximo mes?”.

Su respuesta fue bondadosa, preocupada, y al mismo tiempo deman-
dante de mi presencia, de que tuviésemos los encuentros que fueran nece-
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sarios para que mejorara mi situación. Vernos para una nueva asesoría 
era imperioso. Durante esa época yo no vivía en la misma ciudad donde 
se impartían las clases, por lo que el traslado implicaba para mí un gasto 
económico y dedicar varias horas del día a ello. No obstante, era urgente 
vernos de nuevo.

Le expliqué lo sucedido, lo que yo interpretaba, lo que me preocu-
paba. Me sentí avergonzada por haber preguntado por un intercambio 
sin siquiera habérselo planteado a ella. La respuesta de mi tutora fue de 
extrañeza. Me expresó que, si bien había cambios urgentes que tenía que 
hacer sobre mi tesis, estos no me llevaban a ubicarme en el papel de la 
“peor alumna”. Le impresionó que se me etiquetara de tal manera, ya que 
consideró que podría ser un estigma que pesara sobre mí, y que además era 
muy injusto. Su preocupación era visible, lo cual me resultó tranquilizante. 
Saber que fue un suceso extraño, que no se ubicaba dentro de la normalidad 
de un posgrado, buscar posibles razones para ello, todo esto me alivió un 
poco. Tuvimos que cambiar nuestra estrategia de trabajo. Aunado a ello, 
notó que el cambio de tema me entusiasmaba.

Las asesorías fueron más constantes, a veces incluso sin que yo tuviera 
un avance por escrito. Esto me estresaba sobremanera, pero a la vez, me 
servía para elaborar las tensiones por las que estaba atravesando. Se cru-
zaban dos corrientes de inquietudes: por un lado, me preguntaba cómo 
podía tener una asesoría sin haber hecho un documento, y esto respondía 
a esa tendencia mía a ser muy exigente en mis estudios desde la primaria. 
Por otra parte, la angustia provocada por mi desagradable encuentro con la 
coordinadora, que había ido aumentando cada día, se relativizaba al sentir 
la aceptación y el apoyo de mi directora de tesis. Con todo, constantemente 
me despertaba de madrugada llorando, pensando en qué podía pasar si me 
quedaba fuera del doctorado. ¿Podría estudiar otro?, tendría que ser sin 
beca. ¿Podría volver a mi trabajo anterior?, ¿con qué cara podía pedir que 
me contrataran de nuevo?

Fue necesario que el comité tutorial que formaba parte de mi guía de 
investigación tuviera cambios. Agradecí a quienes estuvieron involucradas 
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y que tenían que dejar su papel como lectoras para invitar a otras investi-
gadoras que fueran expertas en este tema nuevo que yo quería desarrollar. 
El cambio, por supuesto, podía implicar un atraso, podría poner mi des-
empeño en riesgo si es que mis avances no les parecían los adecuados. Fui 
afortunada, ya que al trabajo de mi tutora se sumó el de dos lectoras que 
se encontraban también apasionadas por lo que hacían. Me estuvieron 
asesorando, compartiendo bibliografía y también mostrando una actitud 
constructiva y positiva, tal como la que mi tutora había tenido conmigo. 
Con un comité tutorial firme, pude seguir avanzando.

Mientras yo tenía estas preocupaciones, mi tutora buscaba la manera de 
hacerme sentir que confiaba en mi trabajo. Como ella después me lo señaló, 
no iba a descalificarme por rumores o etiquetas. Esto fue algo constante 
en ella. Además, comprendió siempre que yo me encontraba sometida a 
distintas presiones, algunas que ella tenía claras y otras que no conocía o 
que no alcanzaba a entender. Mientras hubo profesores que insistieron en 
que haber hecho un cambio de tema, incluso de comité tutorial, me retra-
saba y afectaría mi desempeño, la Dra. Emma me hacía comprender que 
tenía el tiempo suficiente para trabajar y entregar un buen producto. Para 
ella, el cambio de tema fue algo positivo para mí, porque fue un proceso de 
clarificación progresiva, me llevaba a lo que realmente era mi tema y que me 
apasionaba. No obstante, alcanzaba a vislumbrar que yo llegaba temerosa a 
las tutorías, a pesar de que su confianza en mí nunca desapareció.

Tengo recuerdos muy vagos de lo que sucedió en los siguientes semestres 
durante las clases. Los coloquios al final de cada semestre continuaron. Mis 
presentaciones y mis avances no eran los mejores, pero tampoco me sentía 
tan perdida como otros compañeros. Algunos se encontraban finalizando 
cuarto semestre, pero seguían sin tener un tema de tesis definido. La coor-
dinadora, aunque en su trato era amable conmigo, me recordaba que yo 
estaba en peligro de ser dada de baja si no mejoraba en mi investigación. Mi 
tutora y yo nos seguíamos viendo de manera constante, me daba luz sobre 
qué hacer, qué evitar. Me enseñaba sobre aspectos muy humanos de hacer 
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investigación, de cómo respetar a los sujetos de estudio, a los entrevistados, 
cómo ser amable con ellos incluso al escribir sobre ellos mismos.

En mi relación con mi tutora siempre encontré una preocupación 
genuina de parte de ella. Días antes de cada coloquio me escribía, nos 
llamábamos, platicábamos sobre lo que iba a hacer, lo que presentaría. 
Procuré evitar platicarle acerca de mis clases, ya que creí que su interés 
se centraba solamente a lo relacionado con mi tesis. Al finalizar el cuarto 
semestre la angustia por una baja calificación que una profesora nos otorgó 
a prácticamente toda la clase, me preocupaba más que el coloquio mismo. 
Platicar con mi tutora acerca de ello me avergonzaba, ya que me sentía 
como una niña que buscaba a su mamá para que le solucionara un pro-
blema. Mi tutora me compartió que ella podía entrever que estaba viviendo 
situaciones que no me eran del todo favorables. Notaba que había en mí 
una incomodidad y un disgusto constante, pero no era posible determinar 
de dónde provenía, ya que yo no compartía todos los detalles de lo que me 
ocurría. A ello se sumaba que yo decidí no vivir en la misma ciudad en la 
que se impartía el doctorado. Si bien estuve acudiendo a todas las asesorías 
cuando mi tutora lo proponía, tenían que ser planeadas tal vez con mayor 
antelación que las de mis compañeros con sus respectivos tutores.

Mi tutora no solo se mostró comprensiva, sino también molesta ante 
ciertos eventos institucionales y preocupada porque estaba sometida a prác-
ticas docentes que perjudicaban el trabajo académico tanto mío como de 
algunos de mis compañeros. Había temas, como el de la calificación, que 
se volvían prioritarios y hacían que descuidara lo relacionado a mi tesis. 
Y no es que yo fuera mala estudiante, siempre he sido cumplida, siempre 
fui del cuadro de honor, pero por alguna razón, en el doctorado, nada de 
lo que hiciera parecía ser suficiente. A la angustia que me hacía despertar 
todas las noches se sumaron otras cosas: un sobrepeso que crecía y parecía 
no poder controlar, con lo que aumenté quince kilogramos en menos de 
un año; o un descuido en mi arreglo personal que justificaba diciéndome 
a mí misma que había otras cosas más importantes que teñirme el cabello 
o incluso peinarlo. Hubo días en que no hacía más que dormir porque me 
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sentía cansada, vivía bajo estrés constante; además de que me molestaba 
muy fácilmente con amigos, familia, pareja, e incluso con mis alumnos. Fue 
hasta que me gradué que me di cuenta de que estuve presentando rasgos de 
depresión, pero yo siempre los expliqué como comportamientos normales, 
naturales, al estudiar un posgrado.

Hubo cambios en la coordinación del doctorado que implicaron la lle-
gada de una nueva coordinadora, y consecuentemente una transformación 
en la forma de tratar y trabajar con los alumnos. Al siguiente semestre, mi 
tutora y yo cambiamos el ritmo de trabajo, por uno en el que las asesorías 
se mantenían presenciales, pero podían ser más espaciadas. Cuando finalizó 
ese semestre presenté mis avances en el coloquio. Fue la primera vez que 
me felicitaron, tanto profesores como compañeros. Incluso me preguntaron 
si había ido a terapia, si había hecho algo distinto, si había una especie de 
fórmula mágica que hizo que mi trabajo fuera radicalmente distinto. Las 
cosas que presenté, mis avances, no se salían de lo que yo considero era 
normal en mi forma de trabajar. Tal vez no estar siendo etiquetada como 
“mala estudiante” ni ser amenazada constantemente con ser dada de baja 
fueron hechos que me permitieron tener una producción adecuada. 

Las clases continuaron con la misma calidad y exigencia de antes, que 
dependía más del maestro que del programa de estudios que teníamos. Tuve 
profesores excelentes que hacían más llevadero el posgrado, tuve otros que 
me hacían dudar: de mis escritos, de mi tesis, de la relevancia e importancia 
de mi tema. Peor aún, los que me hacían dudar de mí como persona.

Algunas compañeras salieron del programa. En el caso de todas ellas, su 
director o directora de tesis fueron quienes promovieron su salida. ¿Cómo 
podía ser así? El trabajo de tesis se comparte con el tutor, es un autor silen-
cioso que te indica por dónde ir, qué errores no cometer. Cuando ocurría 
esto, buscaba a mi tutora para preguntarle sobre si consideraba que sería mi 
caso también, tal vez no ese semestre, pero sí eventualmente. Ella siempre 
me decía que no, que mi caso era distinto al de estas compañeras que fueron 
saliendo. Me expresó que yo era una estudiante inteligente y responsable, 
y que por lo tanto no había razón por la que se tendría que cuestionar la 
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posibilidad de que yo siguiera en el posgrado. También algo que agradezco 
mucho es que siempre mostró una actitud de defenderme ante lo que a ella 
le parecía injusto. Nunca tuve problemas con mi comité tutorial, ni con 
mi tutora, ya que en el coloquio de cada semestre se hacían observaciones 
sobre mi trabajo, pero también me daban oportunidad de descubrir hacia 
dónde podría dirigirse mi tesis.

Recuerdo que en muchas asesorías mi tutora se entusiasmaba cuando 
le platicaba acerca de las entrevistas que había hecho, de ideas que tenía. 
Ambas somos psicólogas y mi tesis se centraba en la profesión del psicó-
logo. Mi tutora me recordó lo enamorada que podía estar de mi profesión. 
Le compartí datos que descubrí, le planteaba preguntas sobre hacia dónde 
debería dirigirme con mi trabajo. Recuerdo que en los primeros semestres 
hubo dos ocasiones donde iba a la asesoría a decirle que decidía renunciar 
al doctorado. Nunca se lo llegué a decir porque el entusiasmo con el que me 
preguntaba sobre mi investigación me hacía darme cuenta de que era un 
trabajo que valía la pena. Y que no solo valía la pena hacerlo, sino también 
aguantar todo lo que se presentaba. El título de “Doctora” volvía a ser un 
objetivo primordial. 

Al finalizar el octavo y último semestre del doctorado, se nos informó 
que podíamos ser dados de baja. Busqué a mi tutora. Volvía a sentirme en 
una situación peligrosa, la angustia y la ansiedad me nublaban el pensa-
miento. Le pregunté abiertamente si ella pediría que se me diera de baja. 
Ella no entendía por qué se me ocurría esto. Me compartió que, en su rol 
como tutora, nunca ha dado cabida a un comportamiento así. Y es que hay 
tutores que se convierten en acompañantes, y otros que amenazan, con ellos 
no hay un acompañamiento y tienen actitudes que son crueles para los 
estudiantes. Su respuesta era: “Yo quiero que confíes en mí, que conmigo 
no van esas actitudes”.

Sus palabras me reconfortaron, me motivaron y me hicieron darme 
cuenta de que mis circunstancias eran distintas a las de los demás estu-
diantes y, por lo tanto, no podrían llevarme a los mismos resultados. Para 
mi tutora, sin embargo, siempre hubo una sensación de que había cosas 
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que yo dejaba de lado, algo que me preocupaba, pero no lo decía. Ella no 
lograba determinar si era una cuestión personal que yo no podía compartir 
o qué es lo que me detenía a pronunciar aquello que me estaba incomo-
dando. La incomodidad, el disgusto, sí los podía percibir, pero no lograba 
determinar de dónde provenían. Con todo, había siempre una actitud de 
comprensión y respeto.

La Dra. Emma sabía acerca de mi proceso como estudiante a partir de 
lo que yo le compartía. Esto se convertía en un arma de dos filos, ya que, 
por un lado, era positivo al fundar su confianza en mí como tutorada y no 
en los rumores que podría llegar a escuchar, pero, por otro lado, no tenía 
información detallada sobre lo que estaba ocurriendo en el programa que 
yo estudiaba.

Cuando hablamos sobre cómo es ella en su papel como tutora, qué le 
gusta hacer, qué le preocupa, me compartió que entre sus cometidos está 
el de acompañar a los estudiantes, no desequilibrarlos con sorpresas nega-
tivas. Para ella, los encuentros con los estudiantes son procesos creativos 
que también disfruta. Que yo me acercara a congruencias conmigo misma 
con lo que investigaba, así como a lo que yo anhelaba, le traía satisfaccio-
nes. Siempre quiso entender lo que yo como estudiante le pedía, y aunque 
comprendía que había situaciones o elementos que estaban deteniendo y 
haciendo más difícil mi desempeño académico, trabajaba conmigo con la 
información que yo le brindaba, permitiendo la distancia que, grande o 
corta, existía entre tutora y tutorada. El trato que yo llegué a recibir nunca 
le pareció justo, y por eso me ayudaba a encontrar formas de afrontarlo, por 
medio de mi proyecto, resolviendo mis dudas y calmando las angustias que, 
como tutorada, le compartía. Tal vez mucha de la fuerza que yo obtuve para 
la entrega de mis trabajos y mi desenvolvimiento en el doctorado, surgieron 
de su confianza en mí.

El paso por un posgrado, especialmente por los reconocidos por su 
calidad, pareciera ser un rito de iniciación a la vida de la investigación, o 
incluso a la vida adulta. Las presiones que se ejercen van más allá de lo 
académico, algunos profesores se empeñan en el aprendizaje, otros por 
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meterse en cuestiones personales. Habrá quienes señalan las deficiencias 
de los trabajos entregados, y otros las deficiencias en las habilidades de los 
alumnos. Se agregan las presiones de los directivos, de las instituciones, las 
cuestiones personales y del transcurso natural de la vida mientras se vive un 
proceso de posgrado. A ellos se les suman los tutores. Tienen siempre un 
peso mayor en el estudiante y pueden llegar a ser un factor determinante 
en que el estudiante siga o no con su vida académica. Tuve la fortuna de 
ser acompañada por alguien que confió en mí más que lo que yo llegué a 
hacerlo muchas veces. Curiosamente, esa confianza venía de la mano de la 
libertad: de elegir mi tema, de cambiarlo, de entusiasmarme, de ayudarme 
a resolver mis problemas como estudiante hasta donde se los compartía, y 
en respetar la distancia que yo marcaba cuando me era necesaria.

El tutor puede limitarse al ámbito académico, pero hay quienes eligen 
ir más allá: preocupándose por el bienestar de sus tutorados, por su desem-
peño en distintas materias, por descubrir cómo es que se vive el paso por el 
posgrado, comprendiendo que se sobrellevan prácticas que no son del todo 
favorables para los estudiantes. Tuve la fortuna de trabajar con una tutora 
que sintió que su apuesta por mí era segura. 

Cuando llegó el día en el que hice mi examen doctoral, fue necesario, 
para mí, agradecer a mi tutora. Mientras las lágrimas llenaban mis ojos y 
mi voz se quebraba, le dije: “Si yo llegué hasta aquí, fue gracias a usted”. Es 
la verdad, sin mi tutora no habría podido terminar con el doctorado, no 
hubiera podido sobrevivirlo. Pasar por el doctorado me llevó a vivir una 
depresión que me tomó varios meses de terapia. Revivir lo que pasé, las 
cosas que sentí, las que me dijeron, las que no, no fue cosa fácil. En la última 
sesión mi terapeuta me preguntó: “Y, ¿tu tutora, fue buena?”.

Sí, ella sí lo fue. 
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