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Parénteslis

sf llama el destacado
periodista deportive
mexicano, Manuel Sey-
de, a los miembros del
seleccionado nacional, merced a su
poco éxito en las competencias inter-
i Con el te omi-
noso de los resultados insatisfacto-
rios en Copas del Mundo y en las
eliminatorias de calificacién (México
nologré su pase para asistira Alema-
nia y luego a Espaifia), se corria el
riesgo de que su representativo fuera
eliminado a primeras de cambio, lo
que no debia de suceder por las con-
secuencias politicas y econémicas
que ello acarrearia.

El nexo entre las autoridades
gubernamentales y el Comité encar-
gado de preparar al equipo azteca, lo
fue el subsecretario del deporte. De
sus | L T 3 N se ded la
importancia que para el gobierno
tenia “asegurar” hasta donde fuera
posible una actuacién decorosa del
cuadro local: “Vigilaremos la prepa-
racién de nuestro seleccionado (...) al
cual sele podria negar la representa-
cién oficial, en caso de no realizar un
trabajo serio y satisfactorio (...) una
cosaesla seleccién que representaria
ala FMF y otra seria una seleccién
nacional avalada por el Estado”™. Sin
precisar a quién se referfa, el funcio-
nario sefialé que lo acontecido duran-
te el Campeonato Mundial Juvenil,
celebrado también en México, 1983,
donde la debacle del team anfitrién
provocé la violencia de los afici
dos, no deberfa volver a ocurrir, para
lo cual, aseverd, “vamos a estar cerca
de todo el proceso de preparacién del
seleccionado y el tornes Mundial,
para que no nos ocurra lo que les pasé
a otros”. Sus palabras iban dirigidas
a la FMF y a la empresa Coca Cola,
patrocinadores de la competenci
para jévenes y del consecuente revés
futbolistico de los mexicanos. Si una
duda quedara, se despidié de la pren-
sa afirmando que “la magnitud del
evento rebasa el dmbito estrictamen-
te deportivo y se involucra hasta el
prestigio de un Estado. por eso nos
compete supervisar a nPestro selec-
cionado como autoridades deporti-
vas”, Esta actitud no tenia preceden-
te en lahistoria del deporte en el pais.

Televisa se hizo eco, pues a ambos
socios convenia que el equipo local se
mantuviera enun primer planodela
atencién publica durante el mayor
tiempo posible, a fin de lograr lo que
en realidad se buscaba: un superdvit
catdrtico y otro econémico. Los co-
mentaristas y locutores de la TV pri-
vada expusieron la necesidad de que
a los jugadores se les debfa inducir
“deseos, ambicién y mentalidad
triunfadora”. En lugar de emprender
la reestructuracién del futbol mexi-

cano, férreamente controlado por
Televisa, lo que se hizo fue destinar
recursos cuantiosos para el seleccio-
nado. Se pagé 265 mil délares al di-
rector técnico yugoeslavo, Bora Milu-
tinovic, por hacerce cargo del conjun-
to, més 6,625 délares mensy.n]es.'a
efecto de que sin preocupaciones se

s

Futbol y politica:

Mexico '86

Los “ratoncitos verdes”’

GILBERTO FREGOSO PERALTA

dedicara a su
reditud, asimismo, la

del Aguila Azteca, otorgada por el
gobierno mexi una vez concluid
la competencia.

Desde agosto fueron separados de
sus equipos respectivos dieciocho
jugadores con objeto de adseribirse
exclusiv, te al lecei d
Como parte de su preparacién psico-
légica, para infundirles “deseos de
triunfo”, se les proyectaba constante-
mente escenas, las mds agresivas, de
las peliculas “Rocky”, cuya misa se
convirtié en “ambiental” para los
aguerridos futbolistas. En una ya no
tan extrafia combinacién de negocioy
de autoafirmacién grupal, grabaron
dos melodia en cinta y acetato, “Ade-
lante México” y “La ola verde”. Eran,
segin algunos periodistas, una verde
esperanza para una crisis madura.

¢Una brocha y un bote de pin-
tura?

e acuerdo con las demandas de
laFIFA, los estadios, en nimero
de doce, deberdn tener cupo para 40
mil espectadores cada uno. Al ser el
pais declarado sede, sélo cuatro cum-
plian el requisito: “Azteca”, con 105
mil; “México 68 con 68 mil; “Jalisco”,
con 65 mil; “Universitario”, con 50
mil. De los restantes, siete tuvieron
que ser ampliados y uno construido.
Acerca del costo de las obras y de sus
financiadores, circulé poca informa-
cién. Cabe seiialar que todos los ya
erigidos requirieron restauracionesy
adaptaciones diversas: centro de
prensa, cabinas paralas emisiones de
radio y TV, vestidores remodelados.
El cinco de febrero del "85 se inau-
guré el Corregidora, sito en la ciudad
de Querétaro, con capacidad para
40,535 asistentes y a un costo de 5 mil
millones de pesos. Obras de infraes-
tructura con el objeto de facilitar el
trdnsito de vehiculos hacia y desde
los recintos deportives, como el eje
vial Tollzin de Toluca, implicaron
una erogacién de 2,080 millones de
pesos; la remodelacién del Cuauht.
moc ascendié a 1,070; los sistemas de
telecomunicacién instalados en los
doce inmuebles necesitaron una in-
versién de 25 millones de délares; el
Centro Internacional de Prensa, -
dotado con la tecnologia mds avanza-
da, tuvo un costo cercano a los 2 mil
millones de pesos. Los datos anterio-
res son de los pocos dado
piblicamente.

" Cuad

Actualizacién de los Estadios para el Mundial ‘86

Nombre Ubicacién  Aforo inicial Nuevo cupo Diferencia
Azteca D.F. 105,000 119,000 14,000
Cuauhtémoc  Puebla 35,564 48,000 12,436
Bombonera  Toluca 30,512 40,000 9,488
Neza '86 Nezahualcéyotl 37,500 40,000 2,500
Irapuato Irapuato 18,000 31,336 13,336
Nou camp Ledn 28,000 38,000 10,000
3deMarzo  Guadalajaral 5,000 31,000 16,000
Tecnolégico  Monterrey 32,000 40,000 8,000
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Un terremoto “inventado por
la p "
o

ueves 19 de septiembre, 1985,

Un sismo trepidatorio de ocho
grados en la escala de Mercalli se
dejé sentir en varias provincias de
México. Ellugar més castigadofuela
ciudad capital de la Repiiblica, po-
blada por 16 millones de habitantes.
Decenas de edificios y casas se de-
rrumbaron. Nunca se sabré el niime-
ro de muertos, pero las versiones
coincidentes delaprensainternacio-

ridad de los ciudadanos, los actos
herdicos multiples, la fraternidad
del pueblo, pusieron de manifiestola
existencia de una sociedad ciyil dis-
puesta a emprender el rescate etoné-
mico, politico y ético de la nacién.
Entre los escombros, el dolor y la
necesidad de los miles de damnifica-
dos; ante el llanto de los deudos y
heridos, las autoridades capitalinas
y el Comité Organizador del “Mun
dial” unieron sus voces para
enféticamente que el e

nal hablaron de cien mil. De nada
ieron los esfuerzos del gobierno
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truirse. Tal ceme publicé un diario
influyente, desde el primer minuto
una vez reanudadas las transmisio-
nes, se dijo a la poblacién, por radio y
TV, con jubilo y satisfaccién notorias
por parte de los mds conspicuos voce-
ros de Televisa, que a pesar de todo
“el Campeonato Mundial se realiza-
rd en México”, nada habfa ya que
temer. (24) Las palabras de Guiller-
mo Cafiedo, vertidas el 20 de sep-
tiembre, expresaron el sentir del
grupodel que formaba parte y fueron
un monumento ala ambicién desbor-
dada: “La seguridad de los doce esta-
dios est4 garantizada. El dafio en la
Ciudad de México ha sido exagerado
por las noticias y en otras ciudades el
temor fue mayor que el dafio (...)
Tendremos un Mundial digno de los
mexicanos. Stempre tuvimos.la in-
tencién de llevarlo a cabo y lo hare-
mos”. Harry Cavan, otro de los vice-
presidentes de la FIFA, propuso
posponer durante un afio el inicio del
Torneo, pues no estaba seguro de que
1a ciudad de México estuviera en con-
diciones de fungir como la sede prin-
cipal. La negativa de los organizado-
res fue rotunda. Nunca se sabr4, tam-
poco, el costo de maquillar realidad
tan lacerante con bardas detrds de
las cuales predominaba la miseria.

Con una pequena ayuda de mis

“amigos™
a fanes politicos y econémicos de
por medio, algunas selecciones

recibieron un trato favorable, México
y Brasil de manera destacada, en
cambio otras fueron sorteadas. Con
los de casa formaron grupo Bélgica,

A pesar de mis esfuerzos
no podia dejar
de Beber y Drogarme,

hasta que tuve
el valor de acercarme
a Alcohdlicos Andnimos.

Hoy

he vuelto a Nacer
y quiero
compartir contigo
mi experiencia.
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VEN... SOMOS JOVENES, TE ENTENDEMOS

Irak y Paraguay; oo los cariocas,
Argelia, Irlanda del Norte y Espafia;
ambos los agregados considerados
menos problemdticos; encambio, otro
reunié a Uruguay, Alemania Fede-
ral, Dinamarca y Escocia; una més
contuvoaltalia, Argentina, Bulgaria
¥y Sucrcorea; y el dltimo queds con
Inglaterra, Polonia, Portugal y Ma-
rruecos,

Sécrates, divo del futbol brasileio,
declaré sin tapujos que a losintereses
comerciales les era imprescindible la
permanencia de amazénicos y azte-
cas el mayor tiempo posible sin ser
eliminados: que por ello les habfan
ayudado, Por cierto, el dia del “sor-
teo”, alas afuerasdelinmueble donde
se realizaba la ceremonia transmiti-
da a 150 paises, un grupo de damni-
ficados por el sismo se manifestaba la
grito de “no queremos goles, quere-
mos frijoles”,

“Hugo salvé a la patria”

dos meses de iniciarse el cer-
tamen, el wversdtil goleador
mexicano enrolado en el equipo espa-
fiol Real Madrid, concedi6 una entre-
vista en la que denota plena concien-
ciadeloque ocurriaen supais y a qué
obedecia haberse adquirido la res-
ponsabilidad por la organizacién del
torneo aqui: “Yo soy un escape para
las situaci politicasy i
que tiene México (...) Entonces yo me
he convertido en un escape muy fuer-
te. De eso estoy muy orgulloso. Quie-
o ser un escape muy grande, para
que los mexicanos echen ahi muchas
amarguras y tristezas, para que sien-
tan que triunfan cuando triunfo yo”.

El titulo de este apartado alude, cabe
mencionar, a una manta enorme que
colgaba de los graderios del estadio
Aztecaduranteel d. tr

confluyeron en el palco presidencial,
donde se distingufa la figura del Pri-
mer Mandatario. Reiné el silencio
unos , ¥ cuando Miguel De

iy 0
del equipo local, y que la televisién
enfocaba constantemente; se referia
al gol que Hugo Sdnchez habia anota-
do contra Bélgica en el primer match.

Reacci6n sin “motivos aparen-
m”
ralamananadel 31 de mayo del

e '86, dia de la inauguracién.
Desdela siete horas, miles de vehi;

la Madrid pronuncié la primera pala-
bra de su discurso, una rechifla es-
tentdrea se dejé escuchar. Un orfeén
enorme pleno de espontaneidad gri-
taba palabras no publicables; ocho
largos minutos duré la protesta. Al
hacerse patente la reaccién del pibli-
co (tipificado por algunos periodistas
como de clase media) se corté el soni-
do directo para radio y TV en México,
A

los circulaban lentamente con rumbo
al estadio. El ejército vigilaba que el

GRUPOS JOVENES
DE

ALCOHOLICOS
ANONIMOS 24 Hrs.
EN GUADALAJARA

TELEFONOS:
25-49-00, 25-05-42,
13-48-29, 45-47-17,
51-49-93 Y 11-89-37

ent no se desbordara o que
nadie se atreviera a salirse de los
cdnones festivos. Unos cumplian su
cometido, ojo avizor, desde tanques
blindados verde olivo; otros palpaban
a los oriundos del pafs (y similares)
para que no introdujeran objetos pe-
ligrosos. Aquellos con apariencia ex-
tranjera, pasaban sin mayor trémite.
Decenas de perros doberman espe-
cialmente entrenados, olfateban a la
concurrencia; sujetos de apariencia
torva manejaban sensores electréni-

cos.
Cerca de las diez creci6 la expecta-

zién, el to en que el presi

te De la Madrid, verdadero promotor.

del espectdculo, procediera a decla-

rarlo iniciado, se aproximaba. La

campafia de mercadotecnia parecia

haber dado los mejores resultados.

Dos mil ochocientos millones de per-
o el planeta testificarfan, via

via g

e para buena parte
del extranjero. Las empresas ford-
neas contratantes de la transmisién
pasarian luegolafacturareclamando
indemnizacién por semejante “error
técnico™.

Ningiin politico o funcionario go-
biernista se atrevid a calificar el fend-
meno de “provocacién premeditada”,
0 como producto de una “conjura in-
ternacional”, argumento tan til
para reprimir. En un sistema politi-
co casi unipartidista, hubiera sido
impensable una accién encauzada
en beneficio de la oposicién. Parecié
unarespuesta visceral ante el males-
tar consecuencia de 1a erisis, no ca-
nalizada debido a 1a ausencia de fér-
mulas parala expresién permanente
delasopiniones, ydela participacién
politica libre, voluntaria y organiza-
da, Al concluir los inaudibles afanes
oratorios de quienes cosecharon lo
que sembraron, el coro de 115 mil
‘voces entoné 2l himno patrio; luego

la algarabia generaliza-
’hggiung" n
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Paréntesis

México, unido por... un balén
m inutos antes de enfrentarse a
Bélgica en su primer encuen-

tro, el seleccionado nacional fu visi-
tado por De la Madrid en los vestido-
reg, donde los exhorté a esforzarse

para ganar. Y si, los mexicanos ven-
cieron por dos tantos contra uno.

Luego, miles de eiudadanos tomaron
las calles. Entusiasmo, felicidad, es-
tribullos de triunfo. Cerveza y tequi-
la corrieron a raudales. Baile, canti-
cos, abrazos, besos, brindis. Pero la
alegria empez6 a degenerar en rela-
jo; cundié el desorden, el vandalis-
mo, laviolencia, Rifias. asaltos, vehi-
culos destrozados, escaparates des-
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truidos, atentados a los monum
tos, insultos a la policfa. El latroci
no reconocié clases sociales: toda la
escala estaba representada. Un “na-
cionalismo” acorde a la cultura de
masas. Luegolarep resid‘n, con su se-

en-

nizara en el pafs un campeonato
mundial de futbol; la crisis creé el
ambiente propicio para el desahogo.
La televisién y en menor medida los
medios, convirtieron el evento en
una regresién equiparable a la de los

fios, “el futbol fue a lo social, como

cuela de det y golpeados. En
mayor o menor medida, la escena se
repitié conforme el equipo avanzaba:
empate contra Paraguay y triunfos
escuetos sobre Irak y Bulgaria. Asf
llegaron hasta los cuartos de final,
donde Alemania acabé con las ilusio-
nes. La esperanza desmedida fabri-
cada por los medios no era sélo supe-
rior a la capacidad verdadera de los
futbolistas locales, sino que trascen-
dia la di i6n de un teci
miento deportivo. Estas manifesta-
ciones, semin algunos psicoldgos, ju-
garon el papel de un “recreo social”,
del que mucha gente no pudo sus-
traerse; suscitaron una expectativa
falsa ante la frecuente acumulacién
de derrotas y por ende de frustra-
cién; una alegria publicitaria, mimé-
tica y comp toria muy al
“huir del dolor” y lejos de un Placer
genuino, vigilada por 70 mil guardia-
nes del orden.

Fin de un suefio
d esde marzo de 1983 se puso en
marcha la campafia obsesiva e
irracional para convencer a los mexi-
canos de que su prestigio y dignidad
nacionales dependian de que se orga-
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los suefios a lo individual”. Una ela-
boracién de la angustias que nos
agobian, Fiesta maniaco-depresiva
fincada en la necesidad de triunfar
en algo; desplazamiento subjetivo
que no modificaba la realidad.
Segiin el psicélogo del cuadro azte-
ca, los jugadores intuyeron haberse
convertido en una esperanza nacio-
nal, pero no pudieron asimilarlo.
Eran, dice, una especie de ténico
contra las frustraciones derivadas a
la crisis. Lo mismo se les podia idola-
trar que insultar, pero en ambos
casos se les cosificaba: eran un in-
strumento para logros muy superio-
res y ajenos al deporte. Los mucha-
chos no podian silbar al pafs; fueron
manejados como idolos artificiales,
publicitarios, cual héroes de pasquin
que se desmoronaron con su propia
realidad. Los idolos deportivos no
fueron amados; sirvieron como susti-
tutos de carencias. Ante el panorama
desolador de personas creibles, tanto -
enel gobierno como en el empresaria-
do, la gente tendié a llenar los nichos
vacios con idolos de toda laya, segiin
el psicoanalista mexicano José Cueli.
Y si, ese recreo al que llamara
Rafael del Castillo “el mundial del
Presidente” habia terminado. m
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