



# parentesis



El que a buena  
esquina se arrima...

Foto: Ignacio Pérez Vega

Se abre (...  
¿Y las amenazas  
que nos hace la  
crisis?

El mundial del 86  
Y el Azteca le rechifló al Presidente

**A** sí llama el destacado periodista deportivo mexicano, Manuel Seyde, a los miembros del seleccionado nacional, merced a su poco éxito en las competencias internacionales. Con el antecedente ominoso de los resultados insatisfactorios en Copas del Mundo y en las eliminatorias de calificación (México no logró su pase para asistir a Alemania y luego a España), se corría el riesgo de que su representativo fuera eliminado a primeras de cambio, lo que no debía de suceder por las consecuencias políticas y económicas que ello acarrearía.

El nexo entre las autoridades gubernamentales y el Comité encargado de preparar al equipo azteca, lo fue el subsecretario del deporte. De sus planteamientos se deduce la importancia que para el gobierno tenía "asegurar" hasta donde fuera posible una actuación decorosa del cuadro local: "Vigilaremos la preparación de nuestro seleccionado (...) al cual se le podría negar la representación oficial, en caso de no realizar un trabajo serio y satisfactorio (...) una cosa es la selección que representaría a la FMF y otra sería una selección nacional avalada por el Estado". Sin precisar a quién se refería, el funcionario señaló que lo acontecido durante el Campeonato Mundial Juvenil, celebrado también en México, 1983, donde la debacle del team anfitrión provocó la violencia de los aficionados, no debería volver a ocurrir, para lo cual, aseveró, "vamos a estar cerca de todo el proceso de preparación del seleccionado y el torneo Mundial, para que no nos ocurra lo que les pasó a otros". Sus palabras iban dirigidas a la FMF y a la empresa Coca Cola, patrocinadores de la competencia para jóvenes y del consecuente revés futbolístico de los mexicanos. Si una duda quedara, se despidió de la prensa afirmando que "la magnitud del evento rebasa el ámbito estrictamente deportivo y se involucra hasta el prestigio de un Estado, por eso nos compete supervisar a nuestro seleccionado como autoridades deportivas". Esta actitud no tenía precedente en la historia del deporte en el país.

Televisa se hizo eco, pues a ambos socios convenía que el equipo local se mantuviera en un primer plano de la atención pública durante el mayor tiempo posible, a fin de lograr lo que en realidad se buscaba: un superávit catártico y otro económico. Los comentaristas y locutores de la TV privada expusieron la necesidad de que a los jugadores se les debía inducir "deseos, ambición y mentalidad triunfadora". En lugar de emprender la reestructuración del fútbol mexicano, férreamente controlado por Televisa, lo que se hizo fue destinar recursos cuantiosos para el seleccionado. Se pagó 265 mil dólares al director técnico yugoeslavo, Bora Milutinovic, por hacerle cargo del conjunto, más 6,625 dólares mensuales, a efecto de que sin preocupaciones se

## Fútbol y política: México '86

# Los "ratoncitos verdes"

GILBERTO FREGOSO PERALTA

dedicara a su tarea, misma que la redituó, asimismo, la condecoración del Aguila Azteca, otorgada por el gobierno mexicano una vez concluida la competencia.

Desde agosto fueron separados de sus equipos respectivos dieciocho jugadores con objeto de adscribirse exclusivamente al seleccionado. Como parte de su preparación psicológica, para infundirles "deseos de triunfo", se les proyectaba constantemente escenas, las más agresivas, de las películas "Rocky", cuya música se convirtió en "ambiental" para los agueridos futbolistas. En una ya no tan extraña combinación de negocio y de autoafirmación grupal, grabaron dos melodías en cinta y acetato, "Adelante México" y "La ola verde". Eran, según algunos periodistas, una verde esperanza para una crisis madura.

### ¿Una brocha y un bote de pintura?

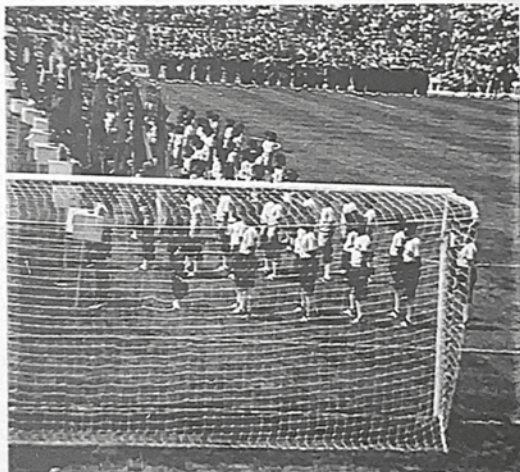
**D**e acuerdo con las demandas de la FIFA, los estadios, en número de doce, deberán tener cupo para 40 mil espectadores cada uno. Al ser el país declarado sede, sólo cuatro cumplían el requisito: "Azteca", con 105 mil; "México '68" con 68 mil; "Jalisco", con 65 mil; "Universitario", con 50 mil. De los restantes, siete tuvieron que ser ampliados y uno construido. Acerca del costo de las obras y de sus financiadores, circuló poca información. Cabe señalar que todos los ya erigidos requirieron restauraciones y adaptaciones diversas: centro de prensa, cabinas para las emisiones de radio y TV, vestidores remodelados.

El cinco de febrero del '85 se inauguró el Corregidora, sito en la ciudad de Querétaro, con capacidad para 40,535 asistentes y a un costo de 5 mil millones de pesos. Obras de infraestructura con el objeto de facilitar el tránsito de vehículos hacia y desde los recintos deportivos, como el eje vial Tollzin de Toluca, implicaron una erogación de 2,080 millones de pesos; la remodelación del Cuauhtémoc ascendió a 1,070; los sistemas de telecomunicación instalados en los doce inmuebles necesitaron una inversión de 25 millones de dólares; el Centro Internacional de Prensa, dotado con la tecnología más avanzada, tuvo un costo cercano a los 2 mil millones de pesos. Los datos anteriores son de los pocos dados a conocer públicamente.

Cuadro 1

Actualización de los Estadios para el Mundial '86

Nombre	Ubicación	Aforo inicial	Nuevo cupo	Diferencia
Azteca	D. F.	105,000	119,000	14,000
Cuauhtémoc	Puebla	35,564	48,000	12,436
Bombonera	Toluca	30,512	40,000	9,488
Neza '86	Nezahualcóyotl	37,500	40,000	2,500
Irapuato	Irapuato	18,000	31,336	13,336
Nou camp	León	28,000	38,000	10,000
3 de Marzo	Guadalajara	5,000	31,000	16,000
Tecnológico	Monterrey	32,000	40,000	8,000



### Un terremoto "inventado por la prensa"

**J**ueves 19 de septiembre, 1985. Un sismo trepidatorio de ocho grados en la escala de Mercalli se dejó sentir en varias provincias de México. El lugar más castigado fue la ciudad capital de la República, poblada por 16 millones de habitantes. Decenas de edificios y casas se derrumbaron. Nunca se sabrá el número de muertos, pero las versiones coincidentes de la prensa internacional hablaron de cien mil. De nada valieron los esfuerzos del gobierno por minimizar la tragedia. La solida-

ridad de los ciudadanos, los actos heroicos múltiples, la fraternidad del pueblo, pusieron de manifiesto la existencia de una sociedad civil dispuesta a emprender el rescate económico, político y ético de la nación. Entre los escombros, el dolor y la necesidad de los miles de damnificados; ante el llanto de los deudos y heridos, las autoridades capitalinas y el Comité Organizador del "Mundial" unieron sus voces para declarar enfáticamente que el evento no se suspendería, que no había razones para ello. El primero de octubre se anunció que las edificaciones turísticas serían las primeras en recons-

truirse. Tal como publicó un diario influyente, desde el primer minuto una vez reanudadas las transmisiones, se dijo a la población, por radio y TV, con júbilo y satisfacción notorias por parte de los más conspicuos voceros de Televisa, que a pesar de todo "el Campeonato Mundial se realizará en México", nada había ya que temer. (24) Las palabras de Guillermo Cañedo, vertidas el 20 de septiembre, expresaron el sentir del grupo del que formaba parte y fueron un monumento a la ambición desbordada: "La seguridad de los doce estadios está garantizada. El daño en la Ciudad de México ha sido exagerado por las noticias y en otras ciudades el temor fue mayor que el daño (...) Tendremos un Mundial digno de los mexicanos. Siempre tuvimos la intención de llevarlo a cabo y lo haremos". Harry Cavan, otro de los vicepresidentes de la FIFA, propuso posponer durante un año el inicio del Torneo, pues no estaba seguro de que la ciudad de México estuviera en condiciones de fungir como la sede principal. La negativa de los organizadores fue rotunda. Nunca se sabrá, tampoco, el costo de maquillar realidad tan lacerante con bardas detrás de las cuales predominaba la miseria.

#### Con una pequeña ayuda de mis "amigos"

afanes políticos y económicos de por medio, algunas selecciones recibieron un trato favorable, México y Brasil de manera destacada, en cambio otras fueron sorteadas. Con los de casa formaron grupo Bélgica,

Irak y Paraguay; con los cariocas, Argelia, Irlanda del Norte y España; ambos los agregados considerados menos problemáticos; encambio, otro reunió a Uruguay, Alemania Federal, Dinamarca y Escocia; una más contuvo a Italia, Argentina, Bulgaria y Suicoreia; y el último quedó con Inglaterra, Polonia, Portugal y Marruecos.

Sócrates, divo del fútbol brasileño, declaró sin tapujos que a los intereses comerciales les era imprescindible la permanencia de amazónicos y aztecas el mayor tiempo posible sin ser eliminados: que por ello les habían ayudado. Por cierto, el día del "sorteo", a las afueras del inmueble donde se realizaba la ceremonia transmitida a 150 países, un grupo de damnificados por el sismo se manifestaba la grito de "no queremos goles, queremos frijoles".

#### "Hugo salvó a la patria"

dos meses de iniciarse el certamen, el versátil goleador mexicano enrolado en el equipo español Real Madrid, concedió una entrevista en la que denota plena conciencia de lo que ocurría en su país y a qué obedecía haberse adquirido la responsabilidad por la organización del torneo aquí: "Yo soy un escape para las situaciones políticas y económicas que tiene México (...) Entonces yo me he convertido en un escape muy fuerte. De eso estoy muy orgulloso. Quiero ser un escape muy grande, para que los mexicanos echen ahí muchas amarguras y tristezas, para que sientan que triunfan cuando triunfo yo".



El título de este apartado alude, cabe mencionar, a una manta enorme que colgaba de los graderíos del estadio Azteca durante el segundo encuentro del equipo local, y que la televisión enfocaba constantemente; se refería al gol que Hugo Sánchez había anotado contra Bélgica en el primer match.

#### Reacción sin "motivos aparentes"

era la mañana del 31 de mayo del '86, día de la inauguración. Desde las siete horas, miles de vehículos circulaban lentamente con rumbo al estadio. El ejército vigilaba que el entusiasmo no se desbordara o que nadie se atreviera a salirse de los cánones festivos. Unos cumplían su cometido, ojo avizor, desde tanques blindados verde olivo; otros palpaban a los oriundos del país (y similares) para que no introdujeran objetos peligrosos. Aquellos con apariencia extranjera, pasaban sin mayor trámite. Decenas de perros doberman especialmente entrenados, olfateaban a la concurrencia; sujetos de apariencia torva manejaban sensores electrónicos.

Cerca de las diez creció la expectativa, el momento en que el presidente De la Madrid, verdadero promotor del espectáculo, procediera a declararlo iniciado, se aproximaba. La campaña de mercadotecnia parecía haber dado los mejores resultados. Dos mil ochocientos millones de personas en el planeta testificarían, vía satélite, que los mexicanos se sobreponían a la crisis económica y a las tragedias naturales. Las miradas

confluyeron en el palco presidencial, donde se distinguía la figura del Primer Mandatario. Reinó el silencio unos segundos, y cuando Miguel De la Madrid pronunció la primera palabra de su discurso, una rechifla estentórea se dejó escuchar. Un orfeón enorme pleno de espontaneidad gritaba palabras no publicables; ocho largos minutos duró la protesta. Al hacerse patente la reacción del público (tipificado por algunos periodistas como de clase media) se cortó el sonido directo para radio y TV en México, y sonido e imagen para buena parte del extranjero. Las empresas foráneas contratantes de la transmisión pasarían luego la factura reclamando indemnización por semejante "error técnico".

Ningún político o funcionario gobiernista se atrevió a calificar el fenómeno de "provocación premeditada", o como producto de una "conjura internacional", argumento tan útil para reprimir. En un sistema político casi unipartidista, hubiera sido impensable una acción encauzada en beneficio de la oposición. Pareció una respuesta visceral ante el malestar consecuencia de la crisis, no canalizada debido a la ausencia de fórmulas para la expresión permanente de las opiniones, y de la participación política libre, voluntaria y organizada. Al concluir los inaudibles afanes oratorios de quienes cosecharon lo que sembraron, el coro de 115 mil voces entonó el himno patrio; luego las porras y la algarabía generalizada; como si la escena no hubiera quedado grabada en la historia.

A pesar de mis esfuerzos no podía dejar de Beber y Drogarme, hasta que tuve el valor de acercarme a Alcohólicos Anónimos.

Hoy he vuelto a Nacer y quiero compartir contigo mi experiencia.



VEN... SOMOS JOVENES, TE ENTENDEMOS

GRUPOS JOVENES DE ALCOHOLICOS ANONIMOS 24 Hrs. EN GUADALAJARA

TELEFONOS:  
25-49-00, 25-05-42,  
13-48-29, 45-47-17,  
51-49-93 Y 11-89-37

## México, unido por... un balón

minutos antes de enfrentarse a Bélgica en su primer encuentro, el seleccionado nacional fu visitado por De la Madrid en los vestidores, donde los exhortó a esforzarse para ganar. Y sí, los mexicanos vencieron por dos tantos contra uno.

Luego, miles de ciudadanos tomaron las calles. Entusiasmo, felicidad, estruendos de triunfo. Cerveza y tequila corrieron a raudales. Baile, cánticos, abrazos, besos, brindis. Pero la alegría empezó a degenerar en relajamiento; cundió el desorden, el vandalismo, la violencia. Riñas, asaltos, vehículos destrozados, escaparates des-

truidos, atentados a los monumentos, insultos a la policía. El latrocinio no reconoció clases sociales: toda la escala estaba representada. Un "nacionalismo" acorde a la cultura de masas. Luego la represión, con su secuela de detenidos y golpeados. En mayor o menor medida, la escena se repitió conforme el equipo avanzaba: empate contra Paraguay y triunfos escuetos sobre Irak y Bulgaria. Así llegaron hasta los cuartos de final, donde Alemania acabó con las ilusiones. La esperanza desmedida fabricada por los medios no era sólo superior a la capacidad verdadera de los futbolistas locales, sino que trascendía la dimensión de un acontecimiento deportivo. Estas manifestaciones, según algunos psicólogos, jugaron el papel de un "recreo social", del que mucha gente no pudo sustraerse; suscitaron una expectativa falsa ante la frecuente acumulación de derrotas y por ende de frustración; una alegría publicitaria, mimética y compensatoria muy cercana al "huir del dolor" y lejos de un Placer genuino, vigilada por 70 mil guardias del orden.

## Fin de un sueño


Desde marzo de 1983 se puso en marcha la campaña obsesiva e irracional para convencer a los mexicanos de que su prestigio y dignidad nacionales dependían de que se orga-

nizara en el país un campeonato mundial de fútbol; la crisis creó el ambiente propicio para el desahogo. La televisión y en menor medida los medios, convirtieron el evento en una regresión equiparable a la de los sueños, "el fútbol fue a lo social, como los sueños a lo individual". Una elaboración de las angustias que nos agobian. Fiesta maniaco-depresiva fincada en la necesidad de triunfar en algo; desplazamiento subjetivo que no modificaba la realidad.

Según el psicólogo del cuadro azteca, los jugadores intuyeron haberse convertido en una esperanza nacional, pero no pudieron asimilárselo. Eran, dice, una especie de tónico contra las frustraciones derivadas de la crisis. Lo mismo se les podía idolatrar que insultar, pero en ambos casos se les cosificaba: eran un instrumento para logros muy superiores y ajenos al deporte. Los muchachos no podían silbar al país; fueron manejados como ídolos artificiales, publicitarios, cual héroes de pasquín que se desmoronaron con su propia realidad. Los ídolos deportivos no fueron amados; sirvieron como sustitutos de carencias. Ante el panorama desolador de personas creíbles, tanto en el gobierno como en el empresariado, la gente tendió a llenar los nichos vacíos con ídolos de toda laya, según el psicoanalista mexicano José Cueli.


Y sí, ese recreo al que llamara Rafael del Castillo "el mundial del Presidente" había terminado. ■





**GOBIERNO DEL ESTADO DE JALISCO**  
Secretaría de Educación y Cultura

**ACTIVIDADES**



## Tiempo de Cultura

**SEC**

**EXPOSICIONES**

**EXCONVENTO DEL CARMEN/JUNIO 29 A JULIO 29**  
INTERIORES  
Abel Aguirre Arco, dibujos

**INSTITUTO CULTURAL CABAÑAS, JUNIO 29-JULIO 29**  
ESCULTURAS DE GIL SIMOES

**INSTITUTO CULTURAL CABAÑAS/JULIO 7-AGOSTO 7**  
CARTELES POLACOS

**INSTITUTO CULTURAL CABAÑAS/JULIO 8-AGOSTO 8**  
JUAN SORIANO "70 AÑOS"

**INSTITUTO CULTURAL CABAÑAS/JUNIO 14 A JULIO 14**  
PERFILES Y EMOCIONES  
De Elsa Murillo, pintura y escultura

**INSTITUTO CULTURAL CABAÑAS/Hasta julio 14**  
ELSA MURILLO, Pinturas y esculturas

**CASA DE LA CULTURA JALISCENSE/Hasta julio 15**  
CARLOS WOLFGANG HARO, Pinturas

**ALEJANDRO HERRERA, Grabados y dibujos**

**JULIO 5 A AGOSTO 5, INSTITUTO CULTURAL CABAÑAS**  
PINTURISMO  
De Josu Iturbe, pinturas

**FORO DE ARTE Y CULTURA/JULIO 5 A JULIO 31**  
XXXIV SALON NACIONAL DE LA ACUARELA

**CASA DE LA CULTURA DE AMICA, JALISCO/JULIO 4 AL DE AGOSTO**  
SALVADOR ESTRADA, dibujos

**T E A T R O**

**DOMINGO 8/17:00 Y 20:00 HORAS. LUNES 9/18:00 Y 21:00 HORAS.**  
TEATRO DESOLADO  
**QUE PLANTON**  
De Guillermo Méndez y Marina del Campo

**M U S I C A**

**HOY DOMINGO 8/19:00 HORAS. CAPILLA TOLSA DEL INSTITUTO CULTURAL CABAÑAS**  
**LA CASA DE BERNARDA ALBA**  
Compañía de Teatro del Ayuntamiento de Guadalajara Dir. José "Gato" Luna

**HOY DOMINGO 8/18:00 Y 20:00 HORAS**  
EXCONVENTO DEL CARMEN  
**DULCES COMPAÑIAS**

**HOY DOMINGO 8/12:00 HORAS. FORO DE ARTE Y CULTURA**  
**EL LIBRO DE LA SELVA**

**DEL 16 AL 15 DE JUNIO/20:00 HORAS. EXCONVENTO DEL CARMEN**  
**III SEMANA DEL ARTE DEL PAYASO**

**PROXIMO MARTES 10/20:00 HORAS. CAPILLA TOLSA DEL ICC**  
**CICLO DE CAMARA**  
Venancio Rius (Clarinete)  
Oscar Tarragó (Piano)

**PROXIMO MARTES 10/20:30 HORAS. EXCONVENTO DEL CARMEN**  
**NOCHE MOEMA,**  
Colectiva Artística de Jalisco  
Dir. José Luis Gutierrez

**PROXIMO MIÉRCOLES 11/20:30 HORAS**  
EXCONVENTO DEL CARMEN  
**DUO QUETZAL, canto nuevo**  
Expresiones musicales de México  
Magaly y Miguel Angel

**D A N Z A**

**HOY MIÉRCOLES/20:30 HORAS. CINE TEATRO CABAÑAS**  
**BALLET FOLKLORICO NACIONAL DEL ICC**  
Dir. Everardo Hernández

**HOY DOMINGO 8/18:00 HORAS. FORO DE ARTE Y CULTURA**  
**DANZA PARA TODOS**  
Estudio de Danza SAYI Dir. Ana Jurado Parres

**C U R S O S**

**INSTITUTO CULTURAL CABAÑAS**  
**CURSOS DE VERANO**  
Artes integradas, danza folklórica; teatro, talleres  
Inscripciones abiertas. Inf. 17 43 22, 17 44 40 y 17 45 04 ext. 22 y 42

**BIBLIOTECA PUBLICA CENTRAL ESTATAL**  
González Ortega 679  
DEL 2 AL 6 DE JULIO/10:00 a 12:00 y 13:00 a 15:00 horas  
**TE LO CUENTO COMO ME LO CONTARON**

**BIBLIOTECA PUBLICA CENTRAL ESTATAL**  
González Ortega 679  
DEL 8 AL 13 DE JULIO/10:00 a 12:00 y 15:00 a 17:00 horas  
**TALLER DE ANIMALES PREHISTORICOS**

**BIBLIOTECA PUBLICA MUNICIPAL**  
Fray Luis del Relicario de Palacio y Basave  
DEL 3 DE JULIO AL 15 DE AGOSTO. LUNES Y MIÉRCOLES  
16:00 a 17:00 HORAS  
**TALLER DE CIENCIA**  
DEL 3 DE JULIO AL 15 DE AGOSTO. MARTES Y JUEVES  
16:00 a 17:00 HORAS Y 18:00 a 17:00 HORAS  
**LA HORA DEL CUENTO.**