


Migrantes exitosos del área de la salud. 
¿Fuga o ganancia de cerebros?

Successful Immigrants in the Health Care 
Profession. Brain Drain or Brain Gain?





Cándido González Pérez
Rolando Castillo

Migrantes exitosos 
del área de la salud. 

¿Fuga o ganancia de cerebros?

Successful Immigrants 
in the Health Care Profession. 
Brain Drain or Brain Gain?



Primera edición, 2013

D.R. © 2013, Cophyla
	 Placita Olvera 
	 125 Paseo de la Plaza #100
	L os Angeles Cal, 90012

ISBN: 978-607-9147-75-4

Impreso y hecho en México
Printed and made in Mexico



Contenido

Introducción .    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .    7

1.	 Testimonios.    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .  13
Humberto Silva.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 13
Italia Solórzano.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 24
Antonio Figueroa.    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .  30
Jorge Fuentes .    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .   35
Arturo Castillo .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 47
Emilia Figueroa.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 59

2.	 Teoría y realidad.    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .    75
Becas estudiantiles.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 75
Planeación de la migración como expectativa de mejora salarial .    .     .    76
Antecedentes familiares en la migración y la residencia legal.    .    .    .    80
El idioma como un obstáculo.    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .   81
Concordancia de la formación universitaria con los
requerimientos del trabajo.    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .  82
Transnacionalismo.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 85
El papel de las redes sociales .    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .   91

Conclusiones.    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .  99

Bibliografía .    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .  103





7

Introducción

Los análisis sobre procesos migratorios son abundantes en los países 
expulsores de mano de obra, como lo son los latinoamericanos, y sus 
temas son muy diversos. Los hay sobre el impacto de las remesas, las 
influencias culturales en los países receptores y emisores, la evolución y 
las consecuencias del trabajo de las mujeres, la discriminación, el sufri-
miento, la nostalgia, las políticas, los conflictos y un larguísimo etcétera. 
Este trabajo es uno de ellos y trata sobre la fuga o ganancia de cerebros, 
tema del que se ha escrito desde hace mucho tiempo. Lo diferente de 
este es que se trata de migrantes del área de la salud, exitosos al arribar 
y situarse en Estados Unidos. De estos casos no hay muchos y son parte 
de la excepción. 

En la tradición musical latinoamericana existe un género muy co-
nocido denominado “tango” donde la gran mayoría de los temas trata 
sobre tragedias o por lo menos de desdichas: la esposa que engaña, el 
padre enfermo y abandonado, el amigo que traiciona, la pobreza; la mi-
gración de latinos hacia los Estados Unidos en la mayoría de los casos 
bien podría ser origen de la composición de letras para tangos. La histo-
ria se repite cuando leemos de los muertos en la frontera, de los robos, 
los grandes sufrimientos en el desierto, la explotación en el trabajo, la 
discriminación, la necesidad de vivir oculto en muchos sentidos, etcé-
tera. Esta historia colectiva es diferente, no apta para tango, se refiere 
a trabajadores de origen humilde que tuvieron acceso a la formación 
universitaria en su país de origen, que aplican sus conocimientos en Es-
tados Unidos, que han logrado éxito en sus actividades profesionales y 
han contribuido al ascenso de proveedores de salud bilingües-bicultura-
les en comunidades de emigrantes. De acuerdo a información censal, en 
Estados Unidos existen 44, 860,000 profesionales, de los cuales el 16 % 
(7, 195,000) son extranjeros (Migration, 2013: s/p).
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Este estudio contiene seis casos de trabajadores, pertenecientes al 
área de la medicina, provenientes de América Latina: dos de Sudamé-
rica, dos de Centroamérica y dos de Norteamérica (de México en parti-
cular, aunque por tradición se denomine norteamericanos, en exclusivo, 
a los estadunidenses). Los del sur son un colombiano y una ecuatoriana, 
del centro un salvadoreño y un guatemalteco, y dos del norte, como ya 
se dijo, mexicanos. Cada uno tiene su historia propia y, bajo la tradición 
de Oscar Lewis (Sánchez Molina, 2005: 34-35; Marroni, 2009: 29), se 
presentan, en la primera parte de la obra, sus testimonios de vida en 
la propia voz de los migrantes. Cada uno vino a Estados Unidos con 
objetivos diferentes, pero con una misma meta, relacionada con el Sue-
ño Americano. Durante los últimos años, las áreas laborales que han 
demandado más mano de obra en los Estados Unidos, a contrapelo de 
la crisis económica, han sido la salud y la educación (Martínez Pizarro, 
2010: 133). En la segunda parte se hace un análisis entre lo que afirman 
los estudios de fuga de cerebros y su correspondencia con cada uno de 
los casos de los migrantes exitosos (o ganancia de cerebros), para deter-
minar si existe concordancia entre la teoría y la realidad.

El origen de este trabajo responde al interés de otros dos latinos 
que viven en torno a la migración, un mexicano que ha escrito sobre 
el éxodo de sus paisanos hacia los Estados Unidos y que está haciendo 
su año sabático en la California State University of Long Beach bajo el 
convenio suscrito con su fuente de empleo, la mexicana Universidad de 
Guadalajara, y un salvadoreño, fundador del Consortium of Physicians 
From Latin America (siglas en inglés: cophyla), y que ha dedicado su 
vida al trabajo en el área de la salud y que, como migrante, ha tejido, 
desde sus bases, la existencia de esta red social en apoyo a las generacio-
nes de migrantes profesionales que requieren de ayuda en información, 
capacitación y búsqueda conjunta de éxito laboral. Cándido González, 
de México y Rolando Castillo (Ph.D.) de El Salvador, somos los respon-
sables de las siguientes líneas, que tienen el objetivo de describir cómo 
pueden llegar a buen puerto los trabajadores que, en fechas recientes, 
se han sumado a los antiguos braceros mexicanos y la gente del campo 
proveniente de toda América Latina, que han venido a Estados Unidos 
en busca de mejorar sus condiciones de vida. 

El Consorcio de Médicos de América Latina se constituyó como 
una respuesta a la carencia de proveedores de salud bilingües-bicultu-
rales y al impacto que está causando la reforma en la salud en el estado 
de una nueva California, donde existe cada vez más un número mayor 
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de inmigrantes de las minorías étnicas que buscan atención médica que 
se adapte a su idiosincrasia. Desde su creación en abril de 1990, el Con-
sorcio ha funcionado de manera autosuficiente y está registrado como 
una organización sin fines de lucro; tiene como misión: 

Asegurar un plan de formación adecuado, que brinde acceso, múltiples itinerarios 
educativos y títulos de educación superior a los proveedores de salud políglotas, 
multiculturales y otros profesionales de los migrantes, decididos a servir a las co-
munidades con poca representación en California y otros estados. 

cophyla ha ayudado a cientos de profesionales que han trabajado 
en actividades no relacionadas con su formación universitaria. Los ha 
apoyado en su incorporación a colegios y universidades para la actua-
lización de sus competencias a través de la inscripción, orientación, 
evaluación de la situación de su residencia, obtención de visa, de cre-
denciales profesionales, planificación de la carrera, asistencia técnica 
y servicios oficiales. Durante los últimos 23 años, la organización ha 
hecho posible cuatro aspectos relacionados con el sistema de salud en 
Estados Unidos: proporcionar una respuesta rápida a la carencia de 
proveedores de salud bilingües-biculturales, disminuir la disparidad 
étnica existente en ese tipo de fuerza laboral, incrementar el acceso a 
un servicio de salud competente de acuerdo con las diferentes necesi-
dades culturales, y satisfacer la atención a la demanda, tanto en locali-
dades rurales como en las urbanas.

La migración exitosa de los trabajadores de que trata esta obra data 
de las últimas tres décadas y cada caso trae consigo su riqueza en su 
relato particular. Algunos provienen de familias humildes y representan 
la primera generación de profesionales, otros se formaron en condicio-
nes de mayor solvencia económica y tradición menos adversa al medio 
universitario. A pesar de haber enfrentado relativamente los mismos 
obstáculos al principio de su incorporación como trabajadores en un 
país distinto al suyo, todo lo demás constituye una historia diferente en 
cada uno de los testimonios. Es importante para nosotros, los autores, 
describir el origen particular de los migrantes, las características de sus 
familiares, el medio en el que se desarrollaron desde sus primeros años 
de vida, la forma en que ingresaron a su carrera profesional, los moti-
vos que tuvo cada uno de ellos para emigrar y cuál fue su trayectoria 
individual para incorporarse al mercado laboral profesional en un país 
extraño.
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Existe una añeja discusión desde la aparición del concepto “fuga 
de cerebros”, acuñado por la Royal Society, en el año de 1963, en In-
glaterra (brain drain). Se denominó así a los científicos que salieron de 
ahí hacia Estados Unidos, movidos por las expectativas de una mejora 
salarial sustancial. En 1972 se utilizó otro término: “transferencia inver-
sa de tecnología”, para dar a entender que las inversiones que hacían 
los países del tercer mundo en la formación de profesionales las apro-
vechaban los más desarrollados (Brandi, 2009: 65; Portes, 2011: 57-58; 
Ermólieva, 2011: 131; Durand y Massey, 2003: 14). El hecho de haber 
aparecido el término “fuga de cerebros” por primera vez para denomi-
narlo no significa que el fenómeno no hubiera existido antes. En reali-
dad, ha habido migración de trabajadores calificados desde la aparición 
de la Revolución Industrial, cuando los procesos de planeación y eje-
cución al interior de las fábricas se fueron separando cada vez más. Lo 
que pasa es que no se había designado un concepto específico para el 
fenómeno. El flujo de trabajadores calificados es constante y en muchos 
de los casos no traspasa fronteras (bajo estas circunstancias se le ha 
dado en llamar “fuga interna de cerebros”), lo que se ha distinguido en 
las últimas décadas es que los traslados implican cambios culturales, de 
lengua, religiosos y abarcan cada vez más países. La discusión y el aná-
lisis sobre este fenómeno han implicado a las más altas esferas intelec-
tuales y de gobierno, en tal magnitud, que se ha optado por cambiar el 
concepto por considerarse peyorativo. Así, se puede encontrar estudios 
que hablan de fuga de talentos o simplemente de movimiento, traslado 
o migración de talentos. Es decir, así como hay movimientos de capital 
en este mundo cada vez más globalizado, se ha considerado oportuno 
hablar de “movimientos” de personas para trabajar en otras latitudes 
(Castaños Lomnitz, 2004: 29). En este libro hemos optado por utilizar 
los conceptos como sinónimos, si bien el uso de “fuga de cerebros” pu-
diera considerarse como ofensivo, por desgracia es el más conocido en 
el ámbito público y habrá quienes podrían no entender, al menos en las 
dimensiones que nosotros quisiéramos, lo que significa el traslado de 
talentos o movilidad de cerebros (Ermólieva, 2011: 115).

Esta fuga de cerebros, movimiento o traslado de talentos, está con-
formada por una serie de patrones que, en los casos de los migrantes del 
área de la salud que se presentan en esta obra, que bien podría consi-
derarse como ganancia de cerebros, en algunas ocasiones se cumplen y 
en otras no. En nuestro trabajo, después de conocer los relatos de vida 
de los trabajadores, se hace un análisis, al detalle, de las características 
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de la migración y su correlación con cada uno de los migrantes, y están 
constituidas de la siguiente manera, como se describe en el esquema: 

Flujo migratorio de la fuga o ganancia de cerebros

Profesional formado en un 
país latinoamericano

Profesional formado en eu con beca 
estudiantil de un gobierno lationamericano

Planeación de migración (o permanencia) 
a eu como expectativa de mejora salarial

Influencia de los antecedentes
en la migración

El idioma como obstáculo

Vivir separado de la familia

Envío regular de remesas

Retorno en periodos cortos
al lugar de origen

El papel de las redes socialesEl papel de las redes sociales

Fuga o ganancia de cerebros

Concordancia de la formación 
universitaria con los 

requerimientos de trabajo

Transnacionalismo
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Ellos pudieron haber sido formados en su país de origen o en Esta-
dos Unidos directamente. En el primer caso, toda su formación corrió 
a cargo de recursos económicos de sus respectivos gobiernos, y en el 
segundo, de forma parcial, a través del pago de una beca estudiantil. 
Todos los individuos investigados en esta obra emigraron después de 
haber culminado su formación universitaria. Estos profesionales pla-
nearon su migración con anticipación y, aun cuando los fines económi-
cos estuvieron entre los más importantes, en ocasiones influyen otros 
aspectos, como lo pueden ser los conflictos en el país de origen, la si-
tuación familiar, muy en lo particular, o hasta factores anecdóticos. La 
influencia familiar, por su tradición migratoria, puede ser determinante 
(Sánchez Molina, 2005: 28-29) en el trabajador calificado, aun cuando 
él en particular no se haya formado antes la idea de migrar en busca de 
mejoras económicas o sociales. Al tratarse de migrantes latinos, es ra-
cional el pensar que un obstáculo grande que enfrentan es la barrera del 
idioma para incorporarse al trabajo y para acondicionarse en un medio, 
de cierta forma hostil, que con frecuencia conduce a la represión del 
talento y la liberación del mismo cuando se identifican oportunidades 
de ingreso. La concordancia o discordancia entre los saberes calificados 
adquiridos en su formación profesional y los requeridos en su lugar es-
pecífico de trabajo. Ser un trabajador transnacional significa estar obli-
gado, al menos al principio, a vivir separado de su familia, verse en la 
imperiosa necesidad de enviar remesas para hacerse cargo de la familia 
que vive en otro país y de la suya propia, y regresar a su lugar de origen 
para visitar a los suyos durante períodos cortos. El papel que tuvieron 
las redes sociales para su adaptación en el medio desconocido en un 
país extraño (Portes, 2011: 48-49).
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1 
Testimonios

Humberto Silva

Mi padre era joyero y pertenecíamos a una especie de clase media sin 
mayores comodidades, no teníamos muchos ingresos pero no vivíamos 
en la pobreza. En la familia no había profesionales exitosos que hubie-
ran destacado en algún área en especial, mi madre se dedicaba al hogar 
como la gran mayoría de la época y en sus circunstancias. Entonces, se 
puede decir que yo fui de los que abrieron brecha en la familia para 
ingresar a la universidad. Originalmente éramos siete hermanos pero 
ya murieron dos, quedamos cinco, dos de ellos viven aquí en Estados 
Unidos y mis dos hermanas en Colombia, de ellas una es abogada y 
está en Bogotá, la otra vive en el altiplano, en un Departamento que se 
llama Boyacá, el pueblito se llama Garagoa. 

Tenía como unos 16 años de edad cuando entré a estudiar a la uni-
versidad, me había inscrito a la carrera de Economía pero hubo pro-
blemas, había un movimiento estudiantil muy grande, el gobierno de 
Pastrana decidió cerrar varias carreras por un tiempo, entre ellas la que 
yo estaba estudiando, tuve que esperar como dos años. En ese lapso me 
puse a pensar en la posibilidad de estudiar Medicina porque era una 
mejor carrera y apliqué a la universidad, hice mi solicitud. Pero decir 
que desde un principio yo había planeado estudiar algo del área de la 
salud, no, cuando uno está joven no se tiene bien claro hacia dónde 
caminar. Cuando estaba haciendo mi bachillerato no había como una 
guía para saber qué carrera elegir, nos preparaban para entrar a la uni-
versidad nada más, pero no en la forma de elegir una carrera determi-
nada, de acuerdo a nuestra orientación, que ellos pudieran descubrir. 
La mayoría de mis amigos se inclinaban por la ingeniería, pero yo ha-
bía decidido inscribirme en Economía, todavía me gusta y leo porque 
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me interesa el saber cómo interaccionan lo individuos, las asociaciones 
humanas. En general me resulta gratificante lo que hago ahora en el 
campo de la medicina, pero nunca he abandonado mis ideas de analizar 
los asuntos de la sociedad. Nadie me inspiró en la familia para haber 
elegido la formación de médico, a excepción de un hermano no hay pa-
rientes directos que la hayan ejercido, mi hermano, el mayor, se dedica 
a los negocios, ni siquiera teníamos familiares cercanos en la universi-
dad, mi otro hermano, el que ya falleció, estaba estudiando medicina 
en la misma universidad que yo pero murió muy joven, tenía un proble-
ma en las células sanguíneas, leucemia. Cuando yo estaba haciendo mis 
exámenes finales él estaba iniciando la carrera. Más bien, yo pude haber 
sido la inspiración para él porque al principio estaba pensando en estu-
diar Ingeniería Electrónica en la Universidad de Los Andes en Bogotá. 

Mis padres nacieron también en Bogotá, todos somos de ahí, de la 
capital. Siempre que voy a Colombia disfruto mucho de subir a Monse-
rrate ahí cerca del centro histórico porque es muy conocido, es un ícono 
de la ciudad, se sube en funicular y arriba está un templo famoso y hay 
un par de restaurantes donde se come bien. Siempre nos ponemos de 
acuerdo en la familia:

—¿Y a dónde vamos a comer?
—Pues a Monserrate ¿dónde más va a ser?
 Al terminar la carrera era obligatorio hacer una especie de servicio 

social que le llamaban el área rural, cuando se terminaba la carrera no 
se podía ejercer aún sino hasta haber terminado el servicio social y en 
eso, llamado rural, y aunque se le llama así, lo podías ejercer en la ciu-
dad, nada más que yo sí quería hacerlo en un área alejada para ejercer 
al 100 por ciento mi profesión, es decir, donde no se contara con todos 
los recursos y que fuera necesario el mayor esfuerzo de los médicos. 
Los lugares más alejados, y que requerían del mayor esfuerzo, eran en 
los llanos o en la selva, pero había influencia política para la elección de 
estudiantes que habrían de cubrir los espacios. Por supuesto que había 
unas zonas más apetecidas que otras y yo no tenía las palancas. Final-
mente lo conseguí pero quedé un poquito desilusionado de ese sistema 
que, al final, fue la razón principal por la que decidí venir a Estados 
Unidos, porque acá no existen esos privilegios que son al mismo tiempo 
obstáculos para unos y otros.

Vine a Estados Unidos más o menos en 1985 porque no tengo el 
dato exacto, pudo haber sido en 1986, había terminado la carrera en 
1982, luego el internado y después como once meses fue la duración 
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de mi “rural” y al terminar todo eso inmediatamente vine a Estados 
Unidos. El gobierno pagaba todo lo relacionado al servicio social y en 
aquella época la retribución era buena, porque pagaban un salario y, 
además, un estipendio por estar alejado de la ciudad. Eran como 50 mil 
pesos y, en aquella época, el salario mínimo eran como 10 mil, es decir, 
unas cinco veces el salario mínimo, entonces no era malo, sí era atracti-
vo para nosotros como recién egresados. Uno no sentía que le estuvie-
ran pagando porque era un requisito para poder ejercer, pero además 
de recibir ese dinero, lo mejor de todo era que se aprendía mucho en 
la práctica y ya uno solo sin el profesor a un lado, sin especialistas que 
resolvieran algún problema que uno no supiera y también sin equipo 
avanzado, solamente lo mínimo que podía uno llevar a esas regiones 
alejadas. Se atendía de todo:

—Doctor, que tenemos el caso de un embarazo complicado –pues 
a atenderlo.

—Que alguien llegó con múltiples fracturas –pues a cambiar de ca-
chucha y a dar servicio al nuevo.

—Que ahora un anciano.
—Ahora un niño –se atendía de todo.
Estaba uno solo frente al mundo y era indispensable resolver los 

problemas a los que nos enfrentábamos, esa sabiduría es muy buena y 
no tiene comparación. Aquí en California yo he tenido muchas emer-
gencias y tengo grandes ventajas con relación a los muchachos que no 
tuvieron mi experiencia como la viví solo y sin equipo, eso es lo que creo 
que salí ganando de aquella parte de mi formación. En el hospital en 
que hice mi internado también fue muy importante para mi calificación 
como doctor, porque no era de los grandes y la cantidad de internos 
éramos pocos, entonces también ahí teníamos que enfrentar problemas 
serios, no porque hubiera falta de equipo sino que se presentaban mu-
chos casos y nosotros éramos unos cuantos. Por ejemplo, en el área de 
obstetricia estábamos obligados a hacer cesáreas y las tenías que hacer 
solo y lo mismo sucedía cuando tenías que hacer cirugías y toda clase 
de emergencias. Entonces, ahí también se aprendió mucho y es muy 
diferente aquí porque en los hospitales de California se tiene todo y hay 
especialistas para cada área y los internistas como no están obligados a 
hacer de todo, tampoco adquieren experiencias como nosotros sí tuvi-
mos la oportunidad, esa es la gran diferencia. 

En el internado aprendes muchísimo y en el rural la diferencia es 
que allá estás solo y con mucho menos recursos de apoyo como es el 
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que ofrece la infraestructura hospitalaria. Hay que trabajar mucho y no 
tienes quien te enseñe, haces mucho de vacunas y esas cosas pero no tie-
nes oportunidad de aprender, solo aplicar lo que ya sabes. El internado 
es al contrario, ahí aprendes y te está supervisando siempre alguien que 
conoce. Mi rural lo hice en Neiva, una población que está como a cinco 
horas al sur de Bogotá y la universidad en la que hice mis estudios es la 
Nacional de Colombia en la Facultad de Medicina que está en Bogotá. 
Ahora hay más universidades pero en aquella época en que yo estu-
dié, había tres, aunque la más importante era la Nacional de Colombia, 
existía también la Xaveriana y la de El Rosario, eran las tres únicas 
que ofrecían la carrera de Medicina, o tal vez la Nacional de Antioquia 
ya también la ofrecía, pero en todo caso solamente cuatro. Cuando yo 
solicité ingreso había únicamente 91 cupos y había muchos solicitantes, 
algo así como 17 mil, era exageradamente difícil; hoy en día entiendo 
que los cupos están doblados, es decir, admiten a 180 en lugar de 91 y 
hay muchas más facultades, por ejemplo mi hija se graduó de una de 
esas nuevas. Antes había la posibilidad únicamente en la Capital, ahora 
las hay también en provincia, yo tengo conocimiento de una que existe 
en Barranquillas. Yo creo que esa fue la razón de que los “rurales” los 
pagaban bien, porque no había tanta competencia, había que tener las 
palancas para escoger uno bueno, pero sí se nos pagaba bien. 

Tengo cuatro hijas, todas niñas, la mayor estudió Medicina en la 
Universidad del Rosario en Bogotá, la siguiente estudió Veterinaria en 
la Universidad de La Salle, y las otras dos están acá en California, la 
siguiente en el orden estudió Educación en la California State Univer-
sity of Long Beach, y la última, que está estudiando también Educación 
pero en la ucla (University of California, Los Angeles). Las dos prime-
ras nacieron en Colombia y las otras dos aquí, la razón de haber elegido 
California fue porque aquí tenía conocidos, nunca pensé en otro lugar 
porque además de que no conocía los Estados Unidos, era aquí donde 
tenía contactos. Vine con unos conocidos, no familiares, vine con per-
miso como turista, me quedé, extendí mi estadía y me convertí en indo-
cumentado y por esa razón tuve que buscar trabajo de lo que salía. Em-
pecé, por ejemplo, en una panadería en la cocina, luego como unos tres 
años en la limpieza de oficinas en algunos edificios. Fue la época que 
conocí lo que hacía cophyla y yo ya estaba presentando mis exámenes, 
recuerdo bien que no podía ir a Colombia porque estaba esperando la 
respuesta para una solicitud que había hecho para la residencia perma-
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nente, aunque tenía una visa especial para poder estudiar pero no para 
trabajar y con la imposibilidad de salir a Colombia. 

Luego me llegó la aceptación de mi residencia permanente y en-
tonces inicié mis trámites para entrenamiento de posgraduado. Eso fue 
como en 1990 y en esa época no tenía uno que comprobar su residencia 
permanente, no era necesario tener el número de seguro social, yo te-
nía mi licencia de manejar porque era fácil tomarla que fue lo primero 
que hice cuando llegué aquí. No recuerdo bien pero creo que como 
requisito pedían como documento el pasaporte, yo saqué mi licencia y 
ya tenía con eso identificación oficial de aquí, con eso apliqué para los 
exámenes y para todo, hice todos esos trámites pero no tenía el tiempo 
para hacer del posgrado y fue en esa ocasión que conocí a Rolando de 
cophyla, porque yo estaba buscando un trabajo que me relacionara 
con algo de medicina, porque ya habían pasado tres o cuatro años de 
que yo había llegado y me mantenía solo con actividades de otra cosa, 
nada relacionado a mi preparación como médico. Recuerdo muy bien 
que ya había pasado dos exámenes de los tres básicos que eran el de in-
glés, el de ciencias básicas y el de clínicas; ya había aprobado el primero 
y el último, estaba en el proceso de cursar el de ciencias básicas.

No recuerdo cómo me relacioné al principio con cophyla pero 
estuve asistiendo a varias reuniones, cuando se juntaban en el Condado 
de Orange, en una oficina que tenía Rolando y conocí a varios compa-
ñeros que estaban buscando una oportunidad como yo, luego fui para 
Colombia cuando arreglé mis papeles y cuando mi entrenamiento, ya 
de regreso, cuando estaba haciendo mi residencia, me absorbía mucho 
tiempo, de todas maneras tuve la oportunidad de asistir a una especie 
de seminario que hicieron en San Francisco cuando andaba Rolando 
tratando de organizar lo de la situación con el Departamento de Salud 
pues ya contaba con la información de muchas personas que habíamos 
emigrado de varios países, México, unos pocos de Colombia, Uruguay, 
Argentina, Centroamérica, y recuerdo muy bien que no alcancé a apli-
car porque nos dieron entrevistas para varios lugares del país pero no 
pude completar mi documentación, y entonces me desligué un poquito 
de cophyla que fue cuando me metí a lo de la residencia que implicó 
como 5 años que hice aquí. Me dijeron luego que tenían un curso a nivel 
universitario que me pareció muy bueno y sí asistí a entrevistas a Nueva 
York y a Fresno, pero me desvinculé un poquito por el asunto de mi 
residencia permanente. 
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Cuando llegué aquí vine solo, no podía haber traído a la familia, los 
pude traer como cuatro o cinco años después, por eso fue que dos de mis 
hijas nacieron allá y las otras dos aquí, luego me visitaron las de allá que 
ya tienen su formación universitaria pero no les gustó aquí, me dijeron 
que preferían vivir allá. Y por el contrario, las que están aquí, íbamos 
cuando podíamos, a veces cada año, pero últimamente, aunque haya la 
posibilidad de ir, ya no les gusta mucho. Además los nacidos aquí son 
muy independientes, de mis hijas las dos chicas, una tiene 22 años y la 
otra 18, entonces ellas deciden todo sobre ellas. Las dos de aquí hablan 
inglés entre ellas y no han olvidado el español porque yo he insistido 
desde que eran niñas, sin embargo, para comunicarse en cualquier lugar 
utilizan el inglés; las de allá, hablan español y decidieron quedarse a ter-
minar sus estudios, vienen solo a visitarnos y se comunican con sus otras 
hermanas en español, no hablan inglés. Las que están en Colombia de-
cidieron quedarse allá a pesar de que estuvieron aquí con nosotros pero 
dicen que allá es más humano todo, que aquí todo mundo vive en el 
trabajo y no tiene tiempo para convivir con la familia, que aquí todo 
depende del consumismo, que todo se mide en dinero, sienten que pue-
den interactuar mejor, que no están presionadas, y cosas de esas, ellas 
están convencidas de que la vida es mejor en Colombia que en Estados 
Unidos y por eso ya hicieron vida allá. Pero yo considero que en mucho 
ha influido que la gente cuando no conoce un segundo idioma se siente 
más aislada, yo estoy contento de todas maneras porque si ellas están 
más confortables allá, pues que vivan donde estén mejor. 

En mi caso, había aprendido algo de inglés en Colombia pero de ese 
tipo que te sirve nada más para leer ciertas cosas, no para interactuar, 
no para tener una comunicación fluida. Aquí fue muy diferente porque 
allá lo que se estudiaba era nada más para aprender algunas palabras 
pero aquí teníamos que entregar documentos escritos describiendo 
procesos y eso sí que es difícil y muy diferente, aquello era muy básico 
y para cumplir requisitos, aquí era para la vida cotidiana. Por ejemplo, 
al leer aquí un artículo y hacer un análisis es muy diferente a tratar de 
entender un escrito, más o menos lo que dice, con diccionario. Cuando 
llegué aquí, podía leer algunas cosas, no periódicos, algunas cosas sen-
cillas nada más, pero no lo hablaba, entonces lo que hice fue realmente 
empezar, asistí al college y no fue en los primeros meses cuando había 
llegado, sino que había dejado pasar algo de tiempo hasta que entendí 
que para realmente aprenderlo me tendría que inscribir como alumno 
en una institución seria como esas, los famosos colleges. Yo hacía mi 



19

horario por las tardes, sí cumplía pero no podía asistir a muchas clases 
para haber avanzado más rápido. Estuve en el Comunity College de 
Mission Viejo como unos tres semestres y con eso fue suficiente para 
aprobar el examen que tenían como uno de los requisitos para poder 
acceder a la licencia de trabajo como especialista de la medicina. Yo pa-
gaba como unos cincuenta dólares por los cursos, era muy barato, aun-
que lo más importante era que se trataba de un requerimiento oficial 
porque si alguien quiere trabajar en las ciencias de la salud en Estados 
Unidos, necesariamente debe tener un nivel básico del conocimiento 
del idioma, imposible brincar esa obligación. 

Cuando no tenía papeles que fue por un período como de cuatro 
años y medio, era muy fácil conseguir trabajo porque se necesitaba 
mucha gente pero solo en lugares como donde empecé en una bakery 
como cocinero, luego en la limpieza de las oficinas que no era tan mal 
pago, recibía buenos recursos pero era muy diferente a practicar ciru-
gías como lo hacía en Colombia. Yo aprovechaba por las noches porque 
tenía mucho tiempo libre, podía leer, podía estudiar. Luego que recibí 
mis documentos oficiales, empecé a buscar, ahora sí, en lo relacionado 
a la medicina. Ya tenía algunos exámenes aprobados, estuve buscando 
trabajo en las universidades para dedicarme a lo mío, pero no conseguí 
nada, lo que se llama nada. Era sencillo encontrar empleo en otras co-
sas pero cuando ya se trató de lo mío, fue muy difícil. El primero, lo que 
se puede decir, el más vinculado con mi formación fue algo relacionado 
a la actividad que tenía la Universidad de Irvine, había una clínica en el 
norte del Condado de Orange, era un trabajo de 20 horas a la semana 
y el trabajo consistía únicamente en traducir lo que decían los doctores 
a los pacientes y explicarles a los doctores los síntomas que decían los 
pacientes, pero de mi profesión nada, lo único que se relacionaba era 
que trabajaba en una clínica. Yo estaba leyendo constantemente sobre 
las posibilidades de trabajo tanto ahí en la Universidad de California en 
Irvine, de otras ahí cerca del aeropuerto John Wayne, hice muchísimas 
aplicaciones pero nunca me llamaron.

Conseguí finalmente la oportunidad de trabajar en un hospital, me 
aceptaron aquí en el Community Hospital de Corona, yo inicié la parte 
del programa que tenían de neurociencias, luego pasé a emergencias y 
ahí estuve cinco años hasta que obtuve un posgrado de esa especialidad 
que aquí le llaman “emergencias” y ahí he estado desde entonces, ahí se 
atienden casos de muy diferente índole, es muy amplio y me gusta, me 
siento cómodo. Siempre me he desempeñado en ese hospital aunque 
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hubo una ocasión en que junto con un profesor pusimos una clínica 
aprovechando mi residencia de emergencias pero íbamos muy lento, yo 
creo que hicimos el intento como un año y ya nada más me he dedicado 
a lo del hospital. Yo terminé esa residencia el 30 de junio del año 96, 
recuerdo muy bien porque a la siguiente semana comencé a trabajar en 
el Community Hospital en Corona. Hubo un tiempo pero muy corto, 
que trabajé en otro hospital pequeño en el centro de Los Ángeles, pero 
no podía con los dos por lo pesado del horario y lo dejé, pero fue muy 
poco tiempo. Yo no tengo oficina, solamente trabajo mis turnos de 12 
horas y ya.

Aquí en Estados Unidos, para poder trabajar en el área de medi-
cina, debes tener un entrenamiento de posgraduado. Para nosotros los 
extranjeros, es necesario hacer exámenes y cuando los apruebas, pasas 
a un proceso en el cual se mide tu evaluación, no en números del uno al 
cien, como lo hacen en nuestros países, sino que te dan el resultado en 
percentiles y luego ellos hacen sus cálculos para saber cuántas personas 
van a requerir y dependiendo de eso dicen de cuál número del percentil 
para arriba son a los que van a aceptar, por dar un ejemplo, si necesita-
ran en un área a 80 doctores, les avisan a los que tengan el percentil más 
alto de quienes hicieron el examen pero que sea suficiente para conta-
bilizar los 80, si hicieron el examen mil prospectos, entonces recibirían 
a los que tengan el percentil del 92 para arriba que es donde se ubican 
los 80 que van a aceptar y ya te avisan:

—Usted sí fue aceptado.
—Usted no fue aceptado.
Luego te dan una carta en los casos en que fueron admitidos donde 

dice que aprobaste tres exámenes, bueno, así era en esa época, que son: 
inglés, ciencias básicas y otro de ciencias clínicas, entonces la carta decía 
que habías aprobado los exámenes y que estabas autorizado a buscar 
entrenamiento como posgraduado en los Estados Unidos; por supues-
to, en la misma carta decía que eso no te garantizaba el entrenamiento 
y que tampoco podías ejercer nada más con ese documento. Ahora co-
rrespondía buscar una institución que te aceptara para hacer los estu-
dios de posgrado que consistían en un entrenamiento especial para que 
una vez terminando, pudieras practicar ya en tu ramo. Y también, por 
supuesto, debías entregar tus documentos del extranjero donde decía 
que eras médico en tal o cual área y se traducía y revalidaba. 

Una vez que se consigue subsidio para elegir entrenamiento como 
posgraduado, la gente escoge, hay quienes prefieren solamente General 
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Practitioner, porque si quieres ser Family Medicine tienes que hacer un 
posgrado en medicina familiar, son como tres años, si quieres seguirle 
puedes hacerlo, pero ya con un entrenamiento de posgrado de tres años 
ya puedes ejercer. Por ejemplo para hacer cirugías en neurociencias se 
deberían continuar otros dos años más del posgrado y yo no le encontré 
sentido a eso, preferí ya dedicarme al trabajo con lo de emergencias. 
Básicamente hice lo que me gusta más que es emergencias y es lo que 
hago en el hospital. Entiendo que ahora existe una ley federal mediante 
la cual además de ser admitido en un programa de entrenamiento en 
un posgrado, debes aprobar un examen durante el primer año, antes no 
lo había pero he escuchado que ahora es obligatorio eso. Es decir, una 
vez aceptado y que estás practicando en tu entrenamiento, debes pasar 
una certificación federal que te exige haber aprobado ese conocimiento 
con las prácticas adecuadas. En resumidas cuentas, durante el primer 
año te hacen un examen para saber si has aprobado hasta ahí lo que se 
te ha enseñado y de lo que has practicado, pero en el segundo año debes 
aprobar otro que es mediante el cual ya te dan licencia para laborar en 
esa área del conocimiento de la salud. Con la licencia viene un número 
que es el que te asignaron, es una especie de cédula profesional como 
existe en otros países, es un código con el que te dicen que estás apto 
para trabajar en esa área y además tienes el permiso del estado.

Yo nunca he tenido la oportunidad de enseñar a otros, al menos no 
en la formalidad porque se requiere un permiso especial, lo que sí hice 
fue que cuando estaba en el senior de la residencia, es decir, en el último 
año del entrenamiento, está uno a cargo de los residentes que acaban 
de ingresar a la enseñanza, pero de ninguna manera como profesor, 
solamente como práctico y mostrando cómo se hacen los procesos. A 
esos cursos van estudiantes de physician assistant de la Universidad del 
Sur de California, y a ellos les enseño, les muestro los procedimientos, 
pero no en forma sistemática, ni es parte de alguna clase en específico. 
He tenido oportunidad de ofrecer algunas conferencias en Colombia, 
he hablado sobre las medicinas que utilizamos en las emergencias, pero 
esas charlas son esporádicas. Sí, he pensado ahora que no tengo tanta 
necesidad del trabajo, en dedicarle tiempo a la enseñanza aunque no 
tengo un plan trazado actualmente. Aquí en Estados Unidos quienes 
se dedican a la enseñanza lo hacen al 100 por ciento, le dedican todo 
su esfuerzo a eso, no puede uno pensar en trabajar medio tiempo y la 
enseñanza otro medio tiempo, es imposible.
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Lo que yo aprendí en Colombia, que aquí probablemente no hubie-
ra experimentado, fue definitivamente el entrenamiento, porque allá 
era muy bueno, en la práctica íbamos aprendiendo a hacer cesáreas, 
traumas operatorios y muchas cosas, acá los muchachos no lo hacen, no 
tienen esa experiencia en la carrera, de la misma manera que un gine-
co—obstetra no tiene idea en reconstruir una herida en la cara, una la-
ceración, solamente se dedica a lo suyo, para mí en emergencias, como 
vemos de todo, fue una tremenda ventaja, lo que me dio la confianza de 
hacer casi todo a lo que hacíamos allá. Lo diferente aquí es que se uti-
liza mucho más la tecnología, para todo hay escáner y en Colombia, los 
únicos que llegamos a conocer, eran los que se utilizaban para la cabe-
za. No sé actualmente cómo esté la situación, pero las grandes diferen-
cias que yo observo aquí es la utilización de equipos desarrollados para 
todas las áreas, en Colombia éramos muy manuales, muy prácticos en 
todo, eso nos daba más experiencia en algunas cosas pero tuvimos que 
aprender de la tecnología aquí para ponernos al día. Utilizamos mucho 
los ultrasonidos en emergencias cuando allá no sabíamos ni siquiera 
que existían, allá eran nada más para casos de neurología y clínica. 

En clínica creo que allá somos mucho mejores, acá se utilizan los 
aparatos para todo, no es malo, porque habrá cosas en que no podría-
mos detectar problemas con los simples síntomas, pero sí son grandes 
diferencias. Ahora no es posible hacer medicina sin los aparatos, aquí 
los debemos utilizar a diario, se le dedica mucho menos tiempo al pa-
ciente en cuanto a hablar con ellos y atenderlos, cuando se utilizan los 
aparatos no es necesario hablar, eso también hace la diferencia, la prác-
tica está hecha para eso, aquí la administración está hecha para analizar 
cómo atender a los pacientes, por ejemplo, si recibes cincuenta y los 
atiendes pero te van a llegar doscientos entonces cómo hacer para que 
los atiendas a todos, eso es lo que prioriza la administración y, por lo 
tanto, nosotros como doctores tenemos siempre menos tiempo para so-
cializar con los pacientes, todo lo hacemos con procesos donde está de 
por medio el equipo. Sí, tienes tiempo para hablar con la gente y expli-
car los métodos, pero tienes cada día que hacerlo más rápido.

En los tiempos cuando yo me eduqué, no existía tanto esa presión 
de que era necesario atender a tal cantidad de pacientes y el tiempo que 
fuera necesario para platicar con ellos era muy importante, porque los 
diagnósticos y los resultados a los que se debía llegar se basaban en eso, 
en la información proporcionada, por lo que se podía observar y lo que 
ellos aportaban, ahora nos tenemos que basar en lo que se pueda obser-
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var por medio de los procedimientos en los que se utiliza cada vez más 
equipo. Era obligatorio preguntar más al paciente, a escucharlo mu-
cho más. Aquí se han hecho estudios sobre qué cosas hacen al paciente 
sentirse mejor y hay ciertos experimentos en los que, por ejemplo, un 
doctor le dedica a un paciente cinco minutos, donde pone una silla y se 
siente frente a él para conocer sus síntomas y luego, con otro paciente, 
donde se le dedican exactamente los mismos minutos, pero ahora el 
doctor está parado enfrente sin sentarse, solamente estando parado, 
y se ha encontrado que, de todas las muestras que se han realizado, 
los pacientes afirman haber sido atendidos por mayor tiempo por los 
doctores que se habían sentado frente a ellos, es decir, hay una percep-
ción de que se sienten mejor atendidos cuando el doctor está en cierta 
forma “más cerca de ellos”, porque se sentó, y no en el otro caso en 
que se quedó parado, porque da la sensación de que está más distante 
y el tiempo fue menor. Eso nos sucede ahora con la utilización de más 
procedimientos mecanizados con equipo avanzado, porque se siente la 
ausencia o lejanía del doctor con el paciente. Aquí se ha estado bus-
cando, en base a esos estudios, que el paciente como es cliente y como 
dicen que el cliente siempre tiene la razón, a buscar seguir utilizando los 
equipos avanzados pero buscando alternativas de que ellos se sientan 
más atendidos. Los hospitales están compitiendo siempre por algunos 
premios que paga Medicare y entonces quieren que haya cierta satisfac-
ción de los clientes, pero la otra influencia, que también está presente, 
es que cada vez nos están pidiendo que atendamos a más pacientes, 
entonces lógicamente les dedicas menos tiempo.

Ahora, en Colombia, yo cuando visito a mis amigos, nada más pla-
tico con ellos, no he ido a los hospitales y no sé cómo se trabaja real-
mente, entonces no sé si se han mecanizado como aquí o si continúa la 
práctica clínica con mayor atención particular y basada en la observa-
ción directa y la conversación con los pacientes.

—En Estados Unidos la atención es más técnica que humana, en los 
países latinos a la inversa: más humana que técnica –me dicen.

Aun cuando provengo de una familia católica desde sus cimientos, 
yo me he retirado un poco, no de las creencias sino más bien de las ac-
tividades, he caído en la cuenta de que las cosas no eran como me las 
decían, en cuanto al aspecto religioso. No soy un hombre religioso, pero 
estoy centrado en no hacerle un daño a nadie, creo en la bondad en 
que eso tiene algún rebote, que si haces cosas buenas te suceden cosas 
buenas, el ser bueno es mucho mejor que ser malo, pero no basado en 
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ideas religiosas. No me considero muy devoto en el sentido de que vaya 
a la iglesia y haga oraciones, mi señora va, pero yo estoy un poco fuera 
de eso. En mi formación eso no influyó nada, ni en mi profesión, ni en 
mi trabajo, no tengo fe ciega, cualquiera religión que tenga la persona 
es buena, no la discuto, pero desde mi punto de vista, no estoy apegado 
aun cuando de niño me llevaban a la iglesia, en el colegio tenía que 
hacer las cosas religiosas que nos pedían cada mes, pero ya cuando me 
convertí en adulto, ya no, ya estaba muy alejado de esas cosas. Creo que 
las personas pueden orar y comprometerse a hacer los esfuerzos para 
hacer los cambios, pero no deben orar para pedir que alguien los haga 
por ellos, esa es la diferencia. Uno solo es quien se tiene que ayudar 
y dios no los va a hacer por nosotros, tampoco creo en las determina-
ciones de que eso sucedió porque dios quiso o voy a orar para que se 
mejore mi camino, no, uno es el principal responsable de sus acciones.

Italia Solórzano

Mi papá era transportista y mi mamá se dedicaba al hogar, nosotros 
somos originarios de Guayaquil, somos tres: un varón y dos muchachas, 
yo soy la más chica. La escuela primaria la hice en una institución pri-
vada que estaba cerca de la casa donde vivíamos, luego, la enseñanza 
secundaria la hice en una institución pública, lo mismo que la prepara-
toria que fue ya en una universidad. Nosotros éramos pobres porque 
mi papá manejaba un taxi y de ahí mantenía a toda la familia, el barrio 
donde vivíamos era de los populares, de la gente que no tiene mucho 
dinero, no fue sencilla nuestra forma de vivir, más bien teníamos limita-
ciones. En Guayaquil vivía toda la familia de mis papás, mi mamá tenía 
ocho hermanos y mi papá cinco. Los de mi papá eran pilotos aviadores 
que tenían vuelos privados a Miami, ellos sí vivían muy acomodados, 
solamente mi papá tenía recursos económicos más limitados, pero sus 
hermanos vivían muy bien, una tía estaba casada con una persona que 
tenía muchos negocios y contaba con grandes recursos económicos. 
Entonces mi papá era el más pobre de los hermanos, él manejaba el 
taxi para otra persona y lo pudo comprar cuando yo tenía como catorce 
años de edad y antes del taxi manejaba un autobús de pasajeros del que 
tampoco era dueño, solamente empleado.

—Si ustedes quieren estudiar, van a estudiar, tal vez con limitaciones, 
pero les voy a ayudar en lo que ustedes quieran –nos decía mi padre.
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Para entrar a la universidad no era difícil en mi país, la persona que 
terminaba los niveles básicos podía pedir ingreso a la universidad en 
las instituciones públicas, no había ningún problema, donde sí se ponía 
difícil la situación era cuando terminaba uno la carrera y quería elegir 
una especialidad, ahí sí se complicaba la cosa. Pero cuando lo aceptaban 
a uno en la preparatoria como ya era parte de la universidad, el paso a 
la inscripción de las carreras era un trámite sencillo y sin mucha com-
petencia. A las instituciones privadas sí era difícil entrar no importando 
cuáles niveles fueran.

—Yo voy a hacer lo imposible por progresar en mi carrera, voy a 
tomar alguna especialidad o posgrado –les comentaba a mis papás.

Cuando terminé la carrera participé en un concurso porque en la 
ciudad se abría el Hospital del Niño y requerían a 25 doctores, de ese 
total, la gente iba a competir para formar un grupo de 14 porque los 
otros 11 ya estaban elegidos. Yo me preparé y concursé, al final quedé 
entre los elegidos porque obtuve el cuarto lugar de los catorce requeri-
dos. Ese fue mi primer trabajo porque era una residencia para obtener 
el título de pediatra y nos pagaban. Antes no se podía porque la for-
mación era muy demandante y era imposible querer trabajar, yo me 
dediqué en mis tiempos de estudiante solo a eso, al estudio. Yo hacía 
práctica voluntaria en una clínica privada con la finalidad de aprender 
más, pero no porque pudiera existir un salario, nunca lo obtuve cuando 
fui estudiante.

Terminé la carrera a los 24 años de edad y luego hice tres años más 
de residencia en el Hospital del Niño pero ya teníamos un salario. Has-
ta esa fecha yo no había salido de Guayaquil, toda mi formación y mi 
reciente trabajo estaban en la misma ciudad donde yo había nacido y 
donde siempre habían vivido mis padres y mis parientes más cercanos. 
Además del trabajo de residencia, me casé y tuve dos niñas, y al terminar 
mi especialidad como pediatra ya estaba en la transición de venir a Es-
tados Unidos. La madre de quien fuera mi primer esposo era ciudadana 
americana y ella nos hizo los trámites para obtener la residencia perma-
nente y venir a este país. Mi esposo era ecuatoriano también, igual que 
yo, inclusive sus padres, solamente que habían venido a Estados Unidos 
por mucho tiempo y adquirieron la ciudadanía, luego ellos la pidieron 
para su hijo y también para mí, su nuera. Fue así como mi exesposo, mis 
hijas y yo, viniéramos a este país. Yo terminé mi especialidad y a los dos 
meses obtuve mi título, luego, tuvimos que esperar solamente alrededor 
de seis meses para los trámites de la nacionalización acá de Estados 
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Unidos y nos vinimos. Yo no había venido nunca, pero mi esposo sí, es 
que sus padres vivían aquí, entonces venía todos los años.

Cuando llegamos a Estados Unidos no fue nada difícil porque mi 
exesposo ya manejaba aquí, ya tenía trabajo. Yo sí estaba complicada 
porque no sabía el idioma, no conocía nada. No existió un motivo muy 
especial para buscar venir a los Estados Unidos, a no ser el económico 
porque la situación allá estaba muy difícil, y al contar con la facilidad 
de venir por la posición que tenían sus padres, decidimos venir, no era 
obligación del trabajo, no era algo que nos hubiéramos propuesto desde 
que estábamos estudiando, no, lo fundamental fueron dos cosas: que se 
tenía la posibilidad real y que el ambiente económico era muy adverso 
en mi país. Aun y cuando yo recibía un salario en mi residencia y él tam-
bién, porque estaba haciendo la suya en la carrera de medicina, el dine-
ro no era suficiente para tener una vida mediana, más bien veíamos que 
teníamos escasez de recursos, y como siempre se ha sabido que en este 
país se puede vivir mejor, pues yo acepté que cambiáramos de residen-
cia sin importar que fuera un país muy lejano. Su mamá nos preguntó:

—¿Por qué no se vienen a vivir acá? En este país siempre hay mu-
chas posibilidades y se vive muy bien cuando se tiene un trabajo.

—Claro –yo le contesté en forma decidida.
Vinimos a California porque toda su familia estaba aquí, eso fue en 

1993, yo saqué una licencia para trabajar como médico en especialidad 
en lactantes y en eso me desarrollé, el puesto era asistente médico pero 
en lo que yo trabajaba era en el área de lactantes en la ciudad de Santa 
Ana. Vivíamos en Pomona, mi exesposo laboraba como técnico de na-
val y entonces él conoció una persona ahí, en el trabajo, que buscaba a 
alguien que quisiera probar en ese lugar en específico.

—¿Conocen a alguien que quisiera trabajar en el área de lactantes 
en el hospital donde yo estoy? –preguntó el señor.

—Yo conozco a alguien, a mi esposa —fue entonces cuando le dijo 
mi exmarido que yo podía.

Tengo dos hijas, una de 22 y otra de 23 años, la mayor se acaba de 
casar hace dos meses, cuando finalizó su carrera de Biología en Califor-
nia State University of Long Beach. La más chica terminó su formación 
en Salud Pública en la misma universidad y está haciendo un máster en 
medicina preventiva en la Universidad del Sur de California. Las traji-
mos muy pequeñas, tenían dos y tres años de edad.
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El idioma lo aprendí aquí, cuando trabajé en Santa Ana, llegó un 
physician assistant que era ecuatoriano que ya había obtenido su licen-
cia en este país.

—Yo te digo cómo lograrlo –me dijo—, conozco a una persona que 
te puede orientar de qué trámites debes seguir.

Me puso en contacto con el doctor Castillo, que fue quien le había 
ayudado a él y fue como recibí una orientación.

—Usted puede obtener una licencia de esta forma y puede mejorar 
su estatus, porque como está laborando actualmente, está subempleada 
de acuerdo a las cualificaciones que usted tiene –me dijo Rolando Cas-
tillo cuando me entrevisté con él.

Me ayudó, me dirigió, me acompañó y fue de muchísima utilidad su 
orientación, tanto que logré mis metas, mismas que no me había podido 
plantear porque no conocía nada del medio laboral aquí. Algunas clases 
que debía de tomar las cursé en Pomona que era donde vivía y se me 
facilitó la vida, se me abrieron las puertas.

No es necesario cursar nuevas asignaturas de la formación médica, 
sino cubrir ciertos requisitos, claro, uno tiene los documentos que lo 
avalan como médico en el país del que provenimos, pero es necesario 
tomar clases empezando con el inglés que ha sido la principal barrera 
para muchos de nosotros. Yo hice los cursos en una universidad que 
está anexa a ucla (University of California Los Angeles).

En mi primer trabajo, yo no había entrado todavía al college y mi 
problema eran dos cosas: el idioma y el sistema, que yo no lo entendía, 
de este país de trabajar con Medical, con Medicare, pero fui aprendien-
do ya sobre la práctica muchas cosas, tanto de lo que se hacía dentro 
de los hospitales, como del sistema de salud del estado de California, 
es decir: cómo eran los diferentes tipos de seguros, cómo se trabajaba 
dentro del campo de la medicina.

El conocimiento que yo había adquirido en el Ecuador me servía 
para aprender con mucha rapidez y facilidad, pero en equipamiento 
aquí era muy diferente, también hay medicamento que allá no existe y 
era fácil aquí que el paciente adquiriera los medicamentos que pudiera 
haber en los cambios, cosas que allá es un poco difícil. Aquí los cambios 
los tiene uno que ir aprendiendo porque son rápidos y a veces no es 
como uno quisiera. Aquí existe de todo porque hay la capacidad eco-
nómica para darle al paciente todo lo que necesita y allá no, a veces el 
paciente no tiene los suficientes recursos para atenderse y aunque uno 
conozca qué tipo de medicina le hace bien, no es posible que la adquie-



28

ra y eso hace la gran diferencia. Pero en resumen, el conocimiento es el 
mismo en el ramo de la medicina, las enfermedades y los síntomas son 
los mismos, pero donde hay mayor posibilidad y diversidad de medica-
mentos es más fácil atacar los problemas, es la diferencia.

A los dos años obtuve mi licencia como physician assistant y ya podía 
hacer todos los trámites, casi, como doctor. Fue necesario hacer una 
práctica como estudiante, la hice en una clínica y conocí a una persona 
que es dueña de 16 establecimientos, él me invitó a colaborar en una 
compañía que, desde entonces, es en la que sigo trabajando. Ahí hice 
mis prácticas como estudiantes y cuando acabé me preguntó:

—¿Quieres trabajar para mí, te interesa seguir en la clínica?
—Sí, claro, sí me interesa, yo encantada porque es una práctica que 

a mí me gusta –le dije.
Entonces estuvimos en espera de los resultados del examen y sí, lo 

aprobé, entonces él me dijo que estaba invitada a seguir colaborando en 
la clínica. Y la historia fue que cuando estudia uno un posgrado, tiene 
que hacer una residencia de un año durante el segundo de la enseñanza, 
y dentro de ese segundo año, los últimos tres meses los hice en la clínica 
como residente y fue cuando me invitó a trabajar este señor.

Mi licencia me permitía ver pacientes de medicina general, de pe-
diatría, ginecología y relacionada a práctica general, pero los estudios 
que hice me permitieron hacer prácticas específicas de rayos láser en 
dermatología, de rejuvenecimiento de la piel, de várices en las piernas, 
acné, cosas específicas y diferentes a lo que yo hacía con anterioridad. 
Todo lo relativo a enfermedades que se tratan con rayos láser, al grado 
de que yo manejo el departamento de dermatología y rayos láser que 
tiene la compañía. En ocasiones tengo que estar en diferentes clínicas, 
depende de las necesidades del trabajo, mi patrón me manda a diferen-
tes lugares. En ocasiones me dice:

—Por favor atiende los casos de la clínica de Washington y la Main 
en Los Ángeles.

Esa es la más importante de todas las clínicas en cuanto a atención 
de pacientes, en esa estoy generalmente cuatro días a la semana. La 
segunda en importancia que también tiene muchos pacientes es la de 
Panorama y ahí estoy, por lo regular, dos días cada semana. En ocasio-
nes estoy un día en una clínica de pacientes de la tercera edad: geriatría. 
Todo eso lo combino con lo que tenga que ver con dermatología y con 
ginecología, es muy vasta y diversificada la actividad. En general, me 
dedico a tres clínicas, aunque pudiera darse el caso en algunas ocasio-
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nes a visitar otras, pero a las que más les dedico son tres y una de ellas 
está cerca de la casa donde vivo aunque la que más atiendo no es la más 
cercana. Yo vivo en Santa Clarita y uno de los centros de trabajo me 
queda como a hora y media de casa, la más cercana a 18 millas, la de 
Panorama. 

Me volví a casar hace siete años, tengo solamente las dos niñas de 
mi primer matrimonio, mi nueva relación es con un oficial de correc-
cionales (correctional officer), trabaja para la policía. Yo sostengo mis 
creencias religiosas, no tengo mucho tiempo para ir al templo porque 
me he tenido que dedicar a mi familia, pero mis pensamientos son fir-
mes, tuve que emigrar a un país diferente, pero soy católica, creo en 
Dios, mis hijas en todo momento les hablo de la religión, asistieron a 
escuelas católicas, me casé la primera vez por la iglesia católica. No he 
cambiado mi forma de pensar desde mi infancia, no voy a misa todos los 
domingos como hacen los católicos más fervientes, pero es por mis ocu-
paciones, no por descuido ni alejamiento. Bauticé a mis hijas e hicieron 
su Primera Comunión. La última vez que viajamos, las llevé al Vaticano, 
les enseñé toda la iglesia de San Pedro para que conocieran un poco 
más de su cultura y sus orígenes, las llevé al museo del Vaticano. Es la 
religión que me enseñaron de pequeña y la tengo, simplemente lo que 
no hago es asistir a misa todos los domingos.

Mis padres viven conmigo, los traje a vivir a Estados Unidos, los 
invité a los tres años de yo estar trabajando en este país. Mis hermanos 
viven en Ecuador, mi hermana es odontóloga y mi hermano es doctor, 
viven en Guayaquil. Mi hermana tiene dos hijos varones y mi hermano 
dos niñas. Mi hermano nunca ha pensado en venir a Estados Unidos, mi 
hermana sí pero se le ha dificultado porque no ha obtenido permiso. Yo 
hice el trámite de solicitar la ciudadanía para mi hermana y su familia 
pero cuando el proceso de mi divorcio todo eso lo tuvimos que parar, yo 
tenía que pensar cómo establecer mi vida y qué hacer para sacar adelan-
te a mis hijas y a mis padres, cuando ese proceso, mis hijas tenían 11 y 
12 años de edad, entonces me quedé completamente sola con mis hijas, 
mi papá y mi mamá en este país sin ayuda de nadie, yo sola tuve que 
terminar mi escuela, pagar la casa, mantenerlos a ellos y no fue posible 
traer a mi hermana y mis sobrinos, eso significaba que yo debería tener 
mucho dinero. He regresado al Ecuador, la última vez fue en el año 
2009, voy por unos días de vacaciones, yo no pienso nunca en regresar.

Gracias a cophyla tengo la licencia que tengo, fue muy oportuna 
la orientación y el apoyo que nos dio el doctor Castillo, su intervención 
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fue definitiva en el desarrollo profesional de muchísimos de nosotros 
quienes provenimos del área de la salud y de países latinoamericanos. 
Conozco a muchos colegas de quienes tengo el conocimiento de que no 
hayan hecho carrera como la han logrado gracias a la colaboración y el 
apoyo de cophyla, como información y como orientación no hemos 
tenido algo que haya sido más importante que eso. Por circunstancias 
del trabajo, yo perdí el contacto algún tiempo con cophyla pero lue-
go me encontré con el doctor Castillo y lo invité a que conociera las 
clínicas donde trabajo yo, le presenté al dueño, él es un doctor que ha 
tenido mucho éxito en los 25 años que tiene la compañía sirviendo prin-
cipalmente a la comunidad latina. A mí en lo personal me ha tenido 
mucho aprecio, incluso yo hago los comerciales de las clínicas en espa-
ñol porque van dirigidos a la comunidad latina, hablo en la radio, hablo 
de todos los proyectos que él ha hecho. Inclusive les ha dado trabajo a 
algunos médicos extranjeros que han pasado por cophyla.

El 99 por ciento de los pacientes en las clínicas que yo atiendo son 
de origen latino. A ellos les acomoda mucho porque hablan con alguien 
que los entiende pero nosotros también, en mi caso, me siento muy có-
moda atendiendo gente latina porque son nuestra cultura, hablan nues-
tro idioma, entiendo lo que me dicen, sé cómo hay que trabajar con 
ellos, me identifico, es mucho más fácil trabajar con ellos. Trabajo muy 
bien con gente latina que con la de otras culturas.

Yo he entrenado a doctores para que puedan obtener su certificado 
en el departamento de rayos láser, tengo mucha experiencia en eso, 
he hecho esa actividad de enseñanza informal como unos ocho años, 
digo informal porque cuando llegan doctores, estudiantes a hacer sus 
prácticas, como yo las hice cuando fui invitada a trabajar, a todo el per-
sonal que lo requiera, pero ha sido una práctica cotidiana el enseñarles 
a quienes van a solicitar su certificado, yo los entreno para que puedan 
trabajar. Durante ese tiempo, los ocho años, he adiestrado a unos cin-
co por año, entonces entre treinta y cuarenta en total porque han sido 
como de a 5 o 6 por año.

Antonio Figueroa

Soy salvadoreño, nací en la capital, somos cuatro hermanos y una 
hembra. El único médico soy yo, hice todos mis estudios y mi residencia 
en mi país y luego fui a México a hacer un posgrado, yo era profesor de 



31

la universidad donde me formé hasta que me vine a Estados Unidos a 
finales de 1989. En la ciudad de México estuve estudiando en el Insti-
tuto Nacional de Perinatología en Montes Urales, ahí hice mi posgrado 
en neonatología, soy pediatra, estuve catorce meses, regresé a El Salva-
dor donde estuve trabajando varios años, pero tuve que salir obligado 
por la guerra.

—Vente para acá –me decía mi hermana—, tu puedes venir en for-
ma legal.

Y sí, vine a Estados Unidos en forma reglamentaria porque ella ob-
tuvo la nacionalidad americana desde hace muchos años y, de acuerdo 
a las normas de este país, un ciudadano americano puede pedir la re-
sidencia para sus familiares directos, ella había solicitado la mía desde 
mucho tiempo antes y eso me facilitó el traslado. La cadenita inició con 
una prima que tengo, ella obtuvo la nacionalidad, luego solicitó para mi 
hermana y a su vez ella para mí, entonces cuando decidí venirme el tras-
lado no se complicó nada. Hay personas que entran indocumentadas y 
ahí sí que es muy complicada la situación. Yo no hubiera venido si no 
haya tenido la posibilidad de vivir en forma legal, la situación de guerra 
allá era de infierno pero yo no hubiera aceptado venir viviendo como si 
fuera escondido. Cuando vine, traje a mis hijos y a mi esposa, nos mu-
damos toda la familia, tengo dos varones y una hembra, dos nacieron en 
San Salvador y otro nació ya aquí en Estados Unidos.

Estuve en California durante tres años mientras pasaba los exáme-
nes y me incorporaba, luego me fui a Chicago, estuve 3 años y desde 
1995 estoy acá en Brownsville. Mi formación fue excelente en mi país 
natal, gracias a ella estoy donde estoy, he tenido muchos logros pero el 
primer escalón, el más importante lo hice en El Salvador, todo lo que 
yo sé lo aprendí allá, aquí vine, digamos, nada más a perfeccionar el 
sistema pero yo hice mi residencia completa en mi país y también fui 
maestro en la universidad donde estudié, eso fue en la rama de pedia-
tría de la Universidad Nacional de El Salvador.

Las condiciones de vida en las que me desarrollé fueron excelentes, 
no pertenecíamos a la clase alta pero sí a la media con buenas condi-
ciones, mi país es muy bonito y tiene todo lo que se necesita, mi padre 
era abogado y mi madre trabajaba para un hospital, eran profesionales, 
no teníamos dinero pero teníamos una vida muy tranquila, exitosa y 
muy buena, yo considero que teníamos una calidad de vida excelen-
te. Durante el período que yo fui estudiante no existían colegiaturas, 
la universidad era gratuita, para entrar a la Facultad de Medicina era 
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por oposición y muy difícil el ingreso, aplicábamos tres mil para toda 
la universidad y se aceptaban solamente a mil quinientos, de los cuales 
únicamente 100 para la Facultad de Medicina. Era la más difícil. 

Cuando llegué a California, mi esposa trabajaba para que yo tuvie-
ra la posibilidad de estudiar y entre exámenes yo me dedicaba a tareas 
como enfermero en las casas, en forma particular, no profesional por-
que no tenía el permiso requerido, pero hay mucha gente que necesita 
de asistencia y yo la podía dar con muy buena calidad aunque sin el 
reconocimiento ni el salario a la altura de un médico. Era algo así como 
un ayudante de enfermero en las casas. Mi esposa era secretaria en El 
Salvador, pero como es muy inteligente y sabía desde entonces hablar 
inglés, trabajó como asistente de maestra y era un buen puesto.

Para mí sí fue un problema el no saber el idioma pero lo fui apren-
diendo en el proceso mismo en que me iba preparando para obtener la 
licencia como doctor, allá había estudiado algo de inglés pero cuando 
lo empieza uno a estudiar ya grande de edad es un poco difícil, además 
de que no se aprende de la forma más adecuada cuando está uno en un 
medio donde todo mundo habla español, no se aprendía bien. Yo vivía 
en una ciudad cercana a San Francisco, ahí hay miles y miles de salvado-
reños y tenía muchísimos amigos y en una ocasión me llamó Rolando:

—¿Cómo no nos ponemos de acuerdo para iniciar algo de trabajo 
de cophyla ahí en San Francisco?

—Sí, a la orden.
Nos pusimos de acuerdo y eso me facilitó, por haber sido yo el ini-

ciador de cophyla ahí en el área de San Francisco. Ayudamos a mu-
chísima gente hasta 1992 en que me fui a Chicago, pero otra gente le 
siguió ahí. La acción de cophyla ahí fue muy exitosa, yo estuve nada 
más tres años y luego me fui para hacer un posgrado durante tres años 
completos que fueron de un trabajo excesivo, ahí las actividades de re-
sidencia en los hospitales son muy pero exageradamente demandantes, 
no tenía tiempo ni para la familia, únicamente para terminar el pos-
grado. Allá no existía cophyla en aquel tiempo, yo me desligué por 
esas circunstancias. No se me dificultaban las cosas, porque encontraba 
salvadoreños por cualquier parte, por donde uno menos se lo imagina 
hay paisanos. La mayoría está en California, pero hay muchos en Texas, 
Chicago, Alaska.

Cuando estaba en mi residencia en el segundo año, como yo era 
pediatra en El Salvador, me dijeron que podía hacer un examen y si lo 
pasaba me daban un año de gracia, pero en Texas exigen forzosamente 
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tres años de entrenamiento, yo me había hecho un fellowship de pedia-
tría. Me hicieron varias entrevistas:

—¿Usted habla español? –eso les llamaba mucho la atención, bue-
no, además del currículum que ya había acumulado.

—Sí, soy originario de El Salvador y allá me formé como doctor en 
medicina general y tengo un posgrado en neonatología.

Pues resulta que me ofrecieron varias opciones cuando vieron mi 
currículum donde decía lo que había acumulado de experiencia, enton-
ces me mandaron a muchas entrevistas y me invitaron aquí en Browns-
ville donde me encantó porque vivir aquí es como si estuviera en la 
capital de El Salvador, es muy parecido, digo a San Salvador de hace 
como unos treinta o cuarenta años: una ciudad pequeña y cercana a la 
playa, eso es lo que más me gustó a mí y aquí me quedé. No me gustaba 
Chicago, el clima era tremendo y no me quedé en California aunque 
tuve ofrecimientos y podía contar con la ayuda de mi hermana que vive 
ahí, pero fue por cuestión de tiempo, el examen que tomé para ejercer 
en California llegó hasta después.

Mi hermano trabaja en una compañía de mantenimiento, muy gran-
de, mi hermana trabaja en su casa. En Brownsville, como es frontera, 
la gente no se queda aquí, es nada más de paso, es diferente a las otras 
ciudades donde he estado. En esta ciudad no hay oportunidades para 
los migrantes, aquí los agarran pronto si no tienen documentos, enton-
ces no es muy atractivo para los trabajadores que vienen de otros paí-
ses, por aquí cruzan, pero le siguen hacia otros rumbos, se van para el 
norte. Aquí estamos tres médicos salvadoreños: el doctor Kury, que es 
neurocirujano, el doctor Lemus, que es obstetra y yo pediatra. Trabajo 
en mi práctica privada pero lo combino aquí con mi participación en 
hospitales, que son dos y pongo pacientes ahí. El porcentaje de perso-
nas latinas que atiendo es más de un noventa por ciento, nacidos aquí, 
de los que les dicen texmex, es decir mexicanos nacidos en Texas, y digo 
que nacidos aquí porque a las personas que están indocumentadas no 
las podemos atender y además no se quedan aquí.

La situación económica en Brownsville es muy mala porque es el 
condado más pobre de todos los Estados Unidos, entonces mis pacien-
tes, el 55—60 por ciento son del medicare y el resto, digamos la casi 
otra mitad, son privados. La situación de aquí es que la gente es muy 
pobre, el trabajo no se dificulta para nosotros, pero sí vemos que la 
gente tiene problemas para acceder a todos los programas: los médicos, 
los de salud. Tengo un hijo que es abogado exitoso que trabaja en San 
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Antonio aquí mismo en Texas, mi hija es una enfermera registrada que 
está haciendo un programa especial de su ramo de actividad, el último 
está en la high school aquí en Brownsville. San Antonio me gusta mu-
cho, me encanta ir a visitar a mi hijo pero no para quedarme, es de las 
ciudades más bonitas de Texas, mi hijo se quedó ahí porque de muchos 
ofrecimientos que tuvo, los mejores fueron en esa ciudad, es por esa 
razón, y no otra, por la que eligió quedarse en San Antonio. Estudió 4 
años en Baylor Law School de la carrera y luego en la u. t. (Universidad 
de Texas) Law School que es la más prestigiosa de este estado.

Vine en diciembre de 1989 y como por marzo o abril formamos co-
phyla, que me ayudó mucho para la incorporación, yo era el director 
en San Francisco y manteníamos contacto con una población médica 
que no estaba incorporada y les ayudábamos en todo lo que nosotros 
podíamos, y ya para 1991 y a finales de 1992, cuando ya aprobé mis 
exámenes fue cuando me mudé a Chicago, fueron tres años de incor-
poración. Yo conocía a Rolando desde que estábamos en El Salvador 
pero allá no nos frecuentábamos como grandes amigos, más bien, ya 
estando aquí y como él se casó con una gran amiga tuve la gran dicha de 
compartir con él cuando había iniciado lo de cophyla en Los Ángeles, 
y yo le ayudé a extenderlo a San Francisco, allá tuvimos mucho éxito.

cophyla ha sido prácticamente la cuna de muchísimos profesio-
nales que nos hemos incorporado aquí, los sacrificios y los esfuerzos 
que ha hecho Rolando han dado frutos y ha sido él la persona que más 
ha trabajado para lograr las metas que nos trazamos desde los inicios. 
Muchos de los compañeros han tenido que batallar por no hablar el 
idioma de aquí, otros por no contar con documentos que les permitan 
desarrollar sus habilidades, es increíble la cantidad de ayudas que Ro-
lando les brindó para abrirles las puertas porque muchos de ellos sabían 
bien sus cosas, las de medicina, pero aquí es necesario aprobar algunos 
exámenes para poderse incorporar al campo laboral, quien no conozca 
desde dentro lo que hizo cophyla por los migrantes de la salud no se 
puede imaginar cuánto ha ayudado para que se desarrollen. 

—Vamos iniciando en esta área para echarles la mano a los que 
vienen atrás –me decía Rolando cuando yo estaba en San Francisco.

Cuando inició la presencia de esta organización en la ciudad tam-
bién ayudamos enormemente a muchos colegas latinos que llegan como 
lo hicimos muchos de nosotros, con los ojos cerrados. Creo que el grupo 
nos debemos de sentir muy satisfechos, sobre todo Rolando, por haber-
le brindado ayuda a muchos médicos extranjeros en muchos sentidos, y 
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no solo en la orientación, sino también en la formación, porque mucho 
se ha requerido para tener acceso al trabajo en este país. 

Rolando me visitó en San Francisco y me ayudó a armar todo el 
aparato porque el de la experiencia era él, me daba la información y las 
directrices y así él, Salvador Guerrero, que era un muchacho que esta-
ba también ahí, y yo, fuimos los iniciadores, invitábamos a través de la 
radio y tuvimos mucho apoyo, también lo promovíamos en la televisión, 
teníamos muy buenas relaciones públicas y eso ayudó bastante, pero lo 
definitorio fue la directriz de Rolando.

De El Salvador me vine por la guerra, ni por el gobierno ni por 
la guerrilla, yo tuve que salir por el estado de guerra que estábamos 
viviendo, yo era profesor en la universidad y fueron los años más duros 
de la guerra, y yo aproveché la oportunidad que se me brindó de contar 
con documentos oficiales de residencia y por eso me pude mover fácil-
mente con todo y familia. La decisión no fue nada fácil, el cambio de 
residencia sí, pero la decisión de dejar mi país, mis amigos, mi familia 
lejos, eso sí que fue difícil. Mucha veces, desde que yo era estudiante en 
1972, y en otros años también, el ejército tomó la universidad, esa era 
una historia recurrente que se puede observar si revisa uno las noticias 
de la época, el ejército entraba continuamente a la universidad y el es-
tado de guerra era extraordinariamente difícil para toda la gente, como 
lo fue para mí como profesional y profesor.

Jorge Fuentes

Nací en una provincia de Guatemala, en un municipio que se llama San 
Marcos, como a 400 kilómetros de la capital. Mi mamá siempre fue ama 
de casa, mi padre trabajó en el ejército durante algunos años, se retiró, 
se puso a trabajar en el campo y después a hacer zapatos. Como zapa-
tero, y aun cuando teníamos mucha pobreza, mi padre buscó la forma 
de que accediéramos a la educación, lo más alto que fuera posible. La 
educación para él siempre fue lo más importante, nos lo decía siempre.

—Yo no les voy a dejar una herencia con casas, edificios, propieda-
des, nada, lo único que les puedo dejar es que tengan una buena educa-
ción. Eso nunca se los van a quitar, no se les puede borrar de sus mentes 
y es al final de cuentas lo que les va a dar de comer por toda la vida.

No sé cómo le hizo, pero poco a poco nos fue dando la posibilidad 
a todos, a los cinco hermanos, de que tuviéramos acceso a la educación. 
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Yo soy el cuarto en el orden de nacimiento. La primera y la última son 
mujeres, los otros tres somos hombres. Mi padre murió en 1988. Yo 
estudié la escuela primaria, luego la secundaria, la preparatoria en la 
región donde nací. Mi carrera soñada, mis planes de toda la vida era 
cursar la formación de auditor, para lo cual se debe ser contador pú-
blico, mi hermano sí es contador, esa carrera estaba en otra ciudad que 
está a dos horas de camino y para eso era necesario pagar hospedaje 
pero económicamente no podíamos.

Una ocasión fui a pasear con unos amigos y vi una escuela grandísi-
ma junto a la universidad y decía: “La Escuela Nacional de Enfermería 
de Occidente está recibiendo aplicaciones”, me llamó mucho la aten-
ción y entré a preguntar:

—Disculpe, quisiera tener información con respecto a lo del anun-
cio aquí fuera –le dije a la persona que atendía.

—Mire, este es el primer año que estamos abriendo la posibilidad, 
en todo Guatemala, de recibir solicitudes de varones para la carrera 
de enfermería. Se está buscando conocer la capacidad de los hombres 
que quisieran trabajar de manera profesional en enfermería, no sabe-
mos cuántos puedan solicitar. Si usted desea someterse al examen, pues 
bienvenido.

—Sí, está bien –le contesté—, me interesa.
—Véngase entonces el próximo lunes porque es el día de los exá-

menes. ¿O a cuál carrera pensaba usted aplicar?
—Pues yo había venido aquí a la universidad de Quetzaltenango.
—¿Entonces ya hizo algún examen ahí?
—Sí, ya lo hice.
—¿Nos puede traer ese resultado?
—Claro que sí, perfecto, yo le traigo los resultados.
El lunes que iba a ser el día del examen, me presenté con los resul-

tados de lo que había hecho en la universidad y decía en el resumen, se 
recomienda estudiar alguna de las siguientes carreras: Medicina, Odon-
tología, Psicología y con gran esfuerzo, Contabilidad que era lo que yo 
quería en un principio.

—Ya está aquí el resultado, ya pasaste el requisito que se pide en 
la universidad, se ve que está relacionado en ciencias, entonces no vas 
a hacer el examen, solamente vamos a revisar tus evaluaciones de los 
niveles anteriores y si calificas para las entrevistas, te vamos a llamar. 

A los tres días me hablaron:
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—Sí, calificaste para las entrevistas, debes venir en tres ocasiones, 
dos para hablar con consejeros y la última para que te vean los del co-
mité.

—Está bien, estoy preparado.
Terminé las tres visitas y me dijeron que en una semana más me 

iban a dar los resultados. Me volvieron a llamar:
—Estás aceptado pero tienes que hablar con la directora y te vamos 

a explicar por qué razón. 
Me presenté y me entrevisté ahora con una monjita, que ya falleció, 

y que era la directora del programa. Era la licenciada Argueta, una gran 
mujer.

—Mira, tus calificaciones están muy altas, te felicito, y además vie-
nes de un colegio de Jesuitas.

Sí, yo había estudiado becado en ese colegio durante toda la secun-
daria y preparatoria.

—¿Cómo hiciste para estudiar en ese colegio? –me preguntó la se-
ñora Argueta.

—Con beca, desde un principio fue con ese tipo de apoyo.
—Pues bienvenido a la escuela, vas a empezar.
Estudié los cuatro años requeridos, nos inscribimos 10 hombres 

y solamente cuatro llegamos al final y nos graduamos con el Nursing 
Bachelor. Cuando terminamos, uno de mis compañeros y yo que nos 
hicimos muy amigos, fuimos a buscar trabajo al Ministerio de Salud, ahí 
estaba el ministro, nos recibió y nos dijo:

—Ustedes son los primeros graduados en todo Guatemala como 
hombres en la carrera de enfermería, así es que tienen preferencia, son 
bienvenidos y aquí tienen una lista de los trabajos a los que pueden ac-
ceder. Escojan ustedes dos a dónde quieren ir a trabajar.

—Yo aquí en Escuintla –dije sin pensarlo mucho.
—Yo también –dijo mi compañero.
—Muy bien, para allá los mandamos ¿pero por qué escogieron esa 

ciudad? –nos preguntó el ministro.
—Pues porque estamos pensando en estudiar algo más avanzado 

de enfermería, alguna especialidad o la carrera de Medicina y ahí hay 
opciones.

—Perfecto, así le haremos, yo le voy a mandar un oficio al director 
de la clínica donde van a trabajar para que les acomode el horario y 
puedan ustedes estudiar la carrera de Medicina –nos dijo el ministro y 
nosotros muy complacidos por el logro.
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Trabajábamos de noche y al otro día a estudiar a la Universidad San 
Carlos. De Escuintla a Guatemala, la capital, no era mucho, era como 
una hora. Íbamos todos los días y por seis años. Yo me considero un 
hombre muy sencillo en todos los aspectos, pero me ha gustado siempre 
mucho el estudio: leer, estudiar, prepararme y ser el mejor. Eso fue lo 
que me enseñó mi papá pero sobre todo lo que nos decían los Padres 
Jesuitas, porque esos nos traían a la pura raya. Así fue mi formación, 
primero cuatro años corriditos para aprender enfermería, luego los 
otros seis para cursar la carrera de Medicina y terminé sin hacer altos 
en el camino. 

Las becas en el colegio de los jesuitas estaban difíciles, no a cual-
quiera se las daban, pero a mí me sirvió que mi hermano daba clases de 
Contabilidad ahí, y yo siempre le decía:

—Quiero estudiar como tú, quiero ser un gran auditor.
—Pues va a estar difícil, pero debes empezar por inscribirte en la 

carrera de Contabilidad para irle avanzando y después se pensaría en lo 
de auditor. Puedes probar en el colegio a ver qué pasa.

Fui al colegio, pedí los exámenes, los pasé y les caí bien a los jesui-
tas, a las monjas y a los sacerdotes y me dijeron:

—Sí, te vas a quedar con nosotros, no vas a pagar colegiatura ni 
nada, solamente necesitamos buen comportamiento y buenas califica-
ciones, no tienes que bajar de 90. Allá se califica de 0 a 100. 

Sí cumplí, cada año me revisaban y me decían:
—Sí, puedes continuar.
Así el siguiente y el siguiente, hasta que terminé. Me gradué con 

ellos pero no pagué ni un centavo. La mayoría de los maestros son es-
pañoles, son gente muy bien preparada, mis respetos para esa gente, te 
saben de historia, de filosofía son el número uno, matemáticas y cada 
maestro hablaba dos o tres idiomas. 

Me gradué de la carrera de Medicina en 1988 y trabajaba como en-
fermero en el Seguro Social en Guatemala Capital, estaba en el área de 
emergencias. Y ellos sabían que estaba estudiando Medicina y cuando 
me gradué les avisé. Entonces el director de esa clínica me dijo:

—Entonces, ahora vas a seguir trabajando como enfermero en donde 
mismo, en emergencias, pero te vamos a dar otro puesto en el hospital 
que está a espaldas de aquí para que te desarrolles en el área de pediatría.

Me dieron esa oportunidad y así empecé. Entonces, acomodé todo 
para hacer mis exámenes en pediatría aprovechando que iba a estar 
ahí. Pero cuando aprobé todo en 1990 fue cuando me vine para acá 
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a Estados Unidos. La vida política y económica en Guatemala estaba 
muy dura, la situación política en particular ya tenía casi diez años muy 
difícil, desde el año del 83, pero se complicó mucho porque se combinó 
con la economía, de tal modo que yo dije no, así no se le puede seguir. 
Yo tenía dos niños, entonces me eché el compromiso de irme a los Es-
tados Unidos. 

—No sé cómo le voy a hacer, pero yo me voy. Tengo esos dos hijos 
que nacieron en Guatemala pero después adopté otro aquí en Califor-
nia y está ahora en Guatemala también. Mi esposa falleció hace tres 
años. Al muchacho lo adopté desde chiquito y nos lo llevamos para allá 
pero él va y viene porque es nacido aquí. Yo vine solo, sin mi familia a 
Estados Unidos.

La clave fue que conocí a una pareja de americanos que fueron para 
allá con el motivo de que querían operar a la señora, ella quedó muy 
bien y estuvieron siempre muy agradecidos, luego, uno de los cirujanos 
que era mi amigo les dijo:

—Aquí el doctor Jorge se quiere ir para allá.
—Pues consígase su visa y se viene con nosotros, para pasar unos 

dos meses de vacaciones.
—Está bien –les contesté, me agradó la idea porque era lo que yo 

estaba buscando, ya me había metido en la cabeza de venir a Estados 
Unidos.

Pues arreglé la visa con puras terapias, no sé ni qué le dije al traba-
jador de migración, pero me la dio. Es que en Guatemala es exagerada-
mente difícil obtener la visa. Pues me vine con esa pareja de americanos 
y a las dos semanas conseguí trabajo y me quedé aquí desde entonces. Si 
en aquella época era difícil obtener la visa, en estos días es peor, es casi 
imposible venir de mi país a Estados Unidos con permiso oficial. Toda 
la gente cuando iba a pedir la visa, llevaba que cuentas de bancos, que 
comprobantes de tenencia de terrenos, que no sé qué, y no se las daban, 
pero a mí sí. Lo que sí recuerdo que le dije al “emigrante” fue:

—Mira, no te voy a mentir, yo quiero ir a Estados Unidos a pasar 
unas vacaciones, trabajo actualmente en el Seguro Social que está aquí 
a la vuelta –ahí estaban las oficinas pegaditas— yo traigo estos papeles.

—¿Tienes familia allá?
—No, y no voy a pasar mucho tiempo, nada más mis vacaciones –le 

dije.
—¿Hablas inglés?
—Dos que tres.
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Tomó los documentos y al ratito que regresó me dijo:
—Bienvenido, gócela, disfrútela su visa.
Y pum, que le pone el sello. He pasado por muchos laberintos en mi 

vida, pero yo creo que en general me ha ido bien. Y creo también que 
por alguna razón muy grande estoy aquí en Estados Unidos. Y me vine 
con esa familia, fue con los primeros que estuve aquí. El idioma inglés, 
lo leía algo, lo entendía poco y lo hablaba casi nada. Fui al colegio en 
el este de Los Ángeles durante un año y dije, aquí me van a entender a 
patadas o a balazos pero me van a entender. Nunca me puse barreras a 
mí mismo, yo pensaba que si yo entendía algo de lo que me decían y si 
ellos entendían, pues entonces ya la hice. 

Estuve con los americanos durante seis meses, nos vinimos a Los 
Ángeles en avión y luego nos fuimos a su casa en la isla que está frente 
a Long Beach, es un área muy linda, de gente muy rica. Es muy famosa 
esa área porque durante la Navidad y el Año Nuevo salen muchos bar-
quitos y ahí están dando vueltas, va mucha gente a ver el espectáculo. 
Yo llegué un 23 de septiembre en el año de 1990. Entre mis primeros 
trabajos estuvo uno como medical assistant como unos seis meses y des-
pués de eso, encontré unos amigos que tenían una escuela de inglés y 
me fui a trabajar con ellos en el área de ventas, ahí me quedé y el mero 
dueño de ahí, como yo vendía mucho, bastante, me dijo:

—Véngase para acá a mi departamento a vivir con nosotros.
Y me gustó la idea, porque era la manera de ahorrar un poco, eso 

me lo ofrecieron porque veían que yo me movía mucho, que era bueno 
para las ventas. Luego salí de ahí y me puse a vender ollas, enciclope-
dias, de todo, estuve de vendedor. El motivo por el que había dejado 
el trabajo de medical assistant fue que el dueño como sabía que yo era 
doctor, quería que hiciera más cosas y ya no me gustó mucho la idea, 
pero ese trabajo hubiera sido bueno porque estaba relacionado a lo 
mío, al área de salud. Cuando hablé con él, con el dueño, le dije que 
en un futuro yo pensaba sacar una licencia y quería ejercer completo 
todo, pero no me gustaba que me tuvieran de una cosa y me pusieran 
a hacer de otras. Yo pensaba que podía poner en riesgo algo y eso deja 
antecedentes. 

El sueldo de cuando estuve trabajando como enfermero en Gua-
temala, estaba como dicen los mexicanos “pa’ la madre” y de médico, 
peor. Por eso me propuse salir. Le dije a mi esposa:

—Voy a ver cómo está todo allá y si me conviene, allá me quedo.
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Mi esposa venía, se quedaba un tiempo, se regresaba. Cuando yo 
entré fue con visa de turista, pero a los seis meses ya no tenía permi-
so. Entonces mandé mi pasaporte pero en ese tiempo entró una ley en 
Guatemala que se llamaba “de ABC”, que decía que todos debíamos de 
haber entrado antes del mes de septiembre u octubre de 1990 y como 
yo sí lo había hecho así, entonces automáticamente me daban permiso 
de trabajo cada año, sin problema. Luego salió la Ley de “Nacara”, una 
en la que se buscaba que todos pudieran aprobar para hacer la residen-
cia, me metí y ahí conseguí mi residencia. Pero tres años antes de sacar 
mi residencia, saqué una licencia aquí para trabajar como enfermero 
porque como ya tenía seguro social y tenía permiso de trabajo, no había 
problema, porque lo primero que le piden a uno como enfermero es: 
número de seguro social, que sea válido. Y a los tres años después fue 
cuando apliqué a ese programa de Nacara, eso fue rápido, rapidísimo, 
al año ya tenía todo. Después de eso, agarré aquí una especialidad que 
se podría llamar en español: enfermero certificado o con especialidad 
en emergencias, en inglés las siglas son cen (Certified Emergency Nur-
se). Eso fue, si mal no recuerdo, en 1993, cuando empecé a trabajar en 
el Hospital California, ahí fue donde yo agarré ese entrenamiento.

Al muchacho lo adoptamos en el año de 2004, aquí estaba mi es-
posa, ella nada más, yo veo a mis hijos dos veces al año, solamente el 
que es adoptado viene cuando quiere porque él es de aquí, estamos 
esperando el permiso de residencia para que vengan todos. Pero de 
acuerdo a lo que hemos platicado, vendrían por un corto tiempo y lue-
go se regresarían, no creo que se quieran quedar aquí, tenemos algu-
nos planes. El día de ayer por la mañana, recibí un documento donde 
un departamento de estado de aquí de Estados Unidos, me aprobó la 
transformación de unos productos naturales que tengo en experimenta-
ción porque también estudié herbolaria un año en Guatemala. En base 
a eso, elaboré unos productos que el Departamento de Salud, que ya 
los revisó, y ya se hizo el release de diez mercancías. Entonces como lo 
vamos a empezar aquí y luego lo vamos a llevar a Guatemala, entonces 
mis hijos se van a quedar allá, les va a interesar trabajar aquella zona 
aunque les consiga la estancia permanente. El laboratorio está en Mé-
xico, en Guadalajara, escogí México porque tiene las mejores escuelas 
de herbólogos de todo el mundo, hicimos la conexión con un buen la-
boratorio, pero para pasar ese tipo de productos de allá para acá, aquí 
son muy exigentes, revisan calidad, cualidad, todo, todo. Me pidieron 
un montón de cosas, pero ayer me dijeron que ya está todo listo, ya 
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me dieron el sí, que ya se puede consumir en los Estados Unidos. Lo 
vamos a llevar a Guatemala, mi hijo también está en esto, todos, los dos 
míos y el adoptado que tiene 18 años, entre todos hicimos los dibujos, 
el logo, la planeación, todo desde abajo, entonces toda la familia está 
involucrada en esto. Lo que pasa es que los muchachos son buenísimos 
para eso, tienen ideas. Cuando estaba estudiando Medicina y trabajan-
do en el seguro social como enfermero, al mismo tiempo fue cuando 
estaba estudiando herbolaria por correspondencia, le mandan a uno 
por correo toda la información. Cuando vivía en la capital y estudiaba, 
ya estaba casado, eso fue en 1983 cuando me casé y había empezado la 
carrera de enfermería en 1977 y me gradué en el 80. Yo estaba traba-
jando en el hospital de Escuintla en 1981 y empecé a estudiar la carrera 
de Medicina, luego entonces, a los dos años de estar en mi carrera fue 
cuando me casé, viví ahí los primeros seis años y después nos fuimos a 
la capital, la ciudad está como a cuarenta minutos, está al lado sur, lo 
que es el área tropical. 

Los primeros seis meses que viví aquí en California, en la isla con 
los americanos, fueron los mismos en que trabajé en un hospital como 
medical assistant, luego me salí de vivir con los señores y al mismo tiem-
po del hospital y me dediqué al comercio en las casas, vendía juguetes, 
hierbas, ollas, libros, perfumes, enciclopedias; yo era muy bueno en ge-
neral para tocar puertas, fueron alrededor de siete años los que dedi-
qué a esas actividades. Desligado totalmente de mi profesión médica, 
bueno, eso no se olvida, pero no lo estaba ejerciendo. Luego, conocí 
al doctor Castillo como en 1992 aunque en esa época no había infor-
mación completa para el área de los enfermeros, solamente sobre la 
práctica médica y a mí me interesaba lo de enfermería más bien. Yo no 
estaba interesado para lo del área médica porque se necesitaba mucho 
dinero y tiempo, aparte de ser realista de que eso es un proceso muy 
largo, entonces yo empecé solito a buscar información de cómo aplicar, 
cómo pasar el examen, qué libros agarrar, banco de preguntas, entonces 
le dije a Rolando:

—Te voy a pasar la información, ya tengo todo de cómo pasar los 
exámenes, dónde hacer las aplicaciones y todo lo necesario.

—Perfecto –me dijo.
Nos hemos visto siempre como muy buenos amigos y nos hemos 

pasado la información que se necesita para que otros no le sufran tan-
to. En el año 98 yo ya estaba listo para el examen y en 1999 a finales lo 
presenté, a la primera lo aprobé. De ahí empecé a hacer solicitudes de 
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empleo pero la situación no estaba tan sencilla, porque donde quiera 
pedían experiencia previa aquí y yo no la tenía, todo era en Guatemala y 
yo había dejado de ejercer buen tiempo, pero estuve insistiendo mucho 
e insistiendo hasta que apareció la oportunidad. Mi primer trabajo fue 
en un hospital convaleciente en enero del 2000, yo pensé “solamente 
con el hecho de que me abran una puertecita chiquita, con eso hay, por-
que les voy a demostrar”. Ya para el 2003 me fui al Hospital California. 
El primero está ubicado sobre la Pico y la Western en el centro de los 
Ángeles y este otro en el que estoy trabajando, que está muy grande, 
está como a dos cuadras del Staples Center, en el mero centro, a este 
se le conoce como Teaching Hospital, está patrocinado por la Univer-
sidad del Sur de California, la famosísima institución, su especialidad 
es de traumatología, ahí se recibe a gente que tiene infarto al corazón 
y ahorita está en el proceso de recibir pacientes que tienen que estar 
autorizados por una comisión. Desde hace cinco años se reciben todos 
los traumas, los baleados, los apuñaleados, garroteados, los puyados, 
ahí van a parar a ese hospital, es privado, católico, se llama California 
Hospital Medical Center.

Yo soy malo para la enseñanza y no me gusta, la única experiencia 
que he tenido es de enseñar cómo aprobar el examen para enfermeras, 
especialmente en California, yo les enseño al grupo de enfermeras que 
el doctor Castillo las reúne, y ya tengo buen tiempo ahí, más o menos 
unos siete años, son 5 días de entrenamiento de 8 o 9 horas y lo hace-
mos cada tres o cuatro meses con enfermeras latinoamericanas. Yo les 
digo soy muy malo para enseñar, pero voy a tratar de hacer amena esta 
plática, lo que les voy a ofrecer es qué tienen que estudiar, qué no tienen 
que estudiar, les voy a transmitir cómo pasé el examen, hay temas bien 
profundos, bien difíciles. Dicen que tengo carisma para enseñar pero la 
verdad yo no soy bueno para eso. Hay maestros que se ve que son muy 
buenos para hablar en público y toda la cuestión, yo lo poquito se los 
ofrezco a ellos. Elaboré prácticamente un libro de cómo pasar el examen 
de mi propia experiencia y en base a eso hice el contenido, son aproxima-
damente como 120 temas, donde se incluye: cirugía, medicina, materni-
dad, matemáticas, pediatría, psiquiatría, farmacología y critical thinking, y 
actualmente temas que ya les están preguntando como infarto al corazón 
y cardiología, que es bien básico, ya estamos enseñando electrocardiogra-
ma que es muy difícil para ellas, pero yo les estoy enseñando de la forma 
más sencilla posible porque les van a preguntar de eso. 

—Esto es muy difícil –a veces me dicen.
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—Pues sí, por lo difícil y porque te van a preguntar de eso es por lo 
que tienes que estudiarlo y practicarlo.

Ya están bien duchas las enfermeras, este sábado tengo mi cuarta 
clase y de ahí falta la última y ahí vamos. Les damos los libros más apro-
piados, el mejor es el de Kaplan y el software que tienen que estudiar en 
la computadora, que les dice exactamente cuándo ir. De esto yo les re-
comiendo uno, que es muy barato y fácil de entender, es de la compañía 
Spring House, que vale cuando mucho 40 dólares y les dice exactamen-
te cuándo tienen que ir al examen. Cuando yo hice mis trámites no tenía 
ese tipo de información, entonces el servicio que nosotros les damos es 
de gran utilidad, con toda esa experiencia les hemos pasado todo el pan 
caliente a los de cophyla. El grupo de enfermeras que estamos aten-
diendo en estos días, tiene la gran ventaja que les ofrece nuestra organi-
zación cophyla y que consiste en el estudio de casos y en los servicios 
de apoyo que incluyen la terminación de todos los pasos necesarios que 
son requeridos por  la Junta de Enfermería en Sacramento.

Yo supe de cophyla en aquellos años a través de la televisión, vi 
unos anuncios en el año de 1991, ahí conocí al doctor Castillo al mero 
mero. En el aspecto económico no se le da apoyo a los colegas, pero en 
algo que es muy importante sí, lo que es la información, yo conozco mu-
cho profesional que no sabe dónde obtener información, y si no tienes 
eso, es muy difícil, ahora la ventaja es que tenemos internet, pero cuan-
do yo empecé no había información de nada, solamente mandar cartas 
y empezar a recibir información, luego a llenar la información y volver a 
mandarla y después a mandarla a mi país para que la llenaran en inglés, 
no, qué barbaridad, eso fue un problema muy grande en mi caso. Aquí 
a los de cophyla, los mandamos con Durán que es el encargado de las 
traducciones, hasta con esa ayuda extra cuentan los colegas. Cuando yo 
les explico a las enfermeras todos los pasos que deben seguir y les ha-
blo de la traducción, piensan que está difícil, pero cuando les digo que 
el doctor Castillo ya tiene a las personas indicadas para esos procesos 
pues veo que se les facilita la vida. Se les da la papelería para que no se 
pierdan y no vayan a otro lado y los vayan a engañar y les van a cobrar 
un dineral que ustedes no tienen. En ese tiempo había un grupo que 
hacía eso y se aprovechaba para sacarle el dinero a la gente. Acá en el 
curso yo les digo:

—Miren, conmigo es a quemar pestañas, pero de los trámites no se 
preocupen ya hay gente para todo eso, ustedes nada más dedíquense a 
estudiar esto que viene en el examen y yo les digo cómo pasarlo, pero de 
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las traducciones y esas cosas, no le inviertan tiempo ni dinero de más, ya 
hay gente que se encarga de eso.

También hay que motivar a la gente, yo les digo que no tiren su tí-
tulo a la basura, que ya costó mucho esfuerzo para ustedes y sus papás, 
hay que estudiar, a prepararse, les digo también:

—Si el marido no quiere, pues saquen al marido de la casa porque 
hay muchos “sanchos” esperando allá fuera. Saquen su licencia, no se 
necesita gran cosa, si yo lo hice, ustedes con mayor razón. Se necesitan 
muchas enfermeras. 

Me dijo un amigo, conocido de ahí del medio:
—Como no hay enfermeras, vamos a tener que ir a traerlas a Las 

Filipinas o a Colombia, o a Costa Rica, no sé a dónde.
—No –le digo yo—, sí hay, nada más hay que ayudarlas para que 

aprueben su examen.
Sí, están trayendo enfermeras de Filipinas. Yo les digo que tienen 

qué meterse al estudio en serio, no pueden pensar en que van a probar a 
ver a qué sabe o para dejarlo al ahí se va, cuando yo empiezo una clase, 
en medio ahí va el lavado de cerebro, porque es muy importante, en 
una universidad dan una clase metódica, pedagógica y solo claves, pero 
se necesita una motivación aunque sea en 10 minutos pero que yo los 
saboreé y se me grabe de por vida.

—Lo que yo les voy a enseñar –les digo—, les va a servir no solo 
para su trabajo sino como formación para toda su vida, deben de poner-
le mucha atención. Y no voy a hablar de temas que no se van a ver en el 
examen, solamente de cosas que sí les van a preguntar.

Afortunadamente en Guatemala teníamos dos programas: el pro-
grama guatemalteco y el programa americano que se llamaba “proyecto 
hope” de gente que fue de Los Ángeles, entonces, mi formación y la de 
mis compañeros fue muy completa, servía para allá y servía para aquí. 
Los dos programas tomaban en cuenta la historia política de Guatema-
la y la de Estados Unidos, así que nosotros estudiamos la historia de 
mayas, indios americanos, toda la historia, además normas y reglas de 
Guatemala y de Estados Unidos, entonces al llegar aquí, no me faltó 
nada, lo único fue que algunos temas que se llevaban solamente aquí en 
Estados Unidos no se llevaban allá en Guatemala, pero aquí los apren-
dí, mi único obstáculo fue el idioma. Cuando agarré mi primer trabajo, 
me decían:

—Tu tranquilo.
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Claro, pensé yo ¿y por qué me voy a poner nervioso si la enfermería 
es lo mismo allá que aquí? Yo nunca me atemoricé, siempre enfrenté 
el trabajo con gusto. Los primeros dos meses fue de adaptación y ya de 
ahí: corrió la bola.

Yo no practico la religión, no soy partícipe de la religiosidad porque 
es como un animalito, es como el gusano militar que lo que hace es 
que atrapa al pueblo y el pueblo no se supera, porque entran en unos 
conceptos de la vida y no deja crecer la civilización, la religión es un 
obstáculo enorme. Yo sí creo en el Dios Padre, creo en un gran po-
der enorme, todos mis pecados, todos mis errores, están perdonados si 
soy aceptado, por la sangre que derramó Jesucristo, creo en el Espíritu 
Santo y pienso que mi vida se ha guiado y siempre se va a guiar por un 
poder, el del Padre. Cuando estaba estudiando en el Colegio Jesuita nos 
daban religiosidad pero sobre todo filosofía, mi mamá es sumamente 
católica, yo nací en una familia católica, me bautizaron y después hice 
mi Primera Comunión, pero cuando fui creciendo me fui alejando de 
la religiosidad porque obstaculiza el salir adelante. La religión la in-
ventó el hombre, no la inventó Dios, la inventó la sociedad porque es 
para puro negocio. Digamos si practicamos urbanidad, pues es bueno ir 
al templo, socializar, platicar, conversar, ir a grupos, que participar en 
eso, en lo otro, pero para guía en tu vida. Yo estudié la biblia durante 
cinco años, en una forma bien profunda con un grupo que trabajaban 
en lo más difícil, el verdadero evangelio, el que Jesucristo enseñó, pero 
no tiene nada que ver con ninguna religión, pero si se me pregunta de 
qué religión soy, pues católico. Cuando estaba aquí, después de haber 
estudiado mi formación médica, fue cuando inicié al estudio de Dios, 
una ocasión en que le hice unas preguntas bien difíciles a un amigo, él 
me dijo:

—Acompáñanos a un grupo de discusión que tenemos sobre asun-
tos de religión, muy profundos.

Me convenció y asistí, lo hice durante cinco años, me sirvió muchísi-
mo porque nos adentramos en el verdadero evangelio, el que enseñaba 
Jesús, pero sin compromiso de algún templo, nada más entre nosotros. 
Empecé a darme cuenta de muchas cosas, de las que se maravilla uno. 
Yo no practico ninguna religión y tampoco estoy en contra de nadie, ni 
de religión alguna porque tengo a mi madre que es católica. Si me invita 
un católico a celebrar la Navidad, pues celebro la Navidad, si me invita 
un mormón a su templo mormón, pues voy a su templo, y así, respetan-
do todo pero sin inclinarme a una religión. Si viene un Talibán, me voy 
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a conocer sus ideas, pero ya en participar en normas y reglas de alguna 
religión no, porque estaría como atado a los designios de esa persona, 
pienso que las normas de las religiones son para tenerte bajo su mando.

En el Hospital California se atiende al 60 por ciento hispanos, el 
35 por ciento afroamericanos y el resto entre chinitos, medio chinitos y 
blanquitos, porque los chinitos buscan su zona y también los blanquitos. 
Los blanquitos que hemos visto ahí, que se atienden en el hospital, son 
estudiantes de la Universidad del Sur de California, por eso caen ahí, 
pero de ahí en más, la gran mayoría es la raza latina. En costos es muy 
alto, es bien caro porque es un hospital privado, católico, pero como fue 
el primer hospital que construyeron en Los Ángeles en 1987 como la 
primera escuela de enfermería y la primera escuela de medicina, enton-
ces, ese hospital se ha ganado el aprecio de mucha gente en la ciudad, 
entonces donan dinero, digo esa gente de muchos recursos que agarra 
dinero de por aquí y por allá, hace donativos. Y entonces la gente que 
no tiene seguro, agarra un poquitito y se lo ponen ahí y los atienden 
porque tienen muchos programas y es la razón por la que llegan muchos 
latinos, si llega una persona que no tiene casa ni dinero, se le atiende y 
se van y ya. Lo mismo con gente que son migrantes y no tienen seguro, 
se les da el servicio, se les atiende igual que a todos y bienvenido y ahí 
está, pero es porque hay fondos, agarran de otros lados.

Arturo Castillo

Yo tengo la residencia permanente en Estados Unidos desde que estaba 
estudiando el segundo año de la preparatoria en México, es que mi papá 
fue bracero. De hecho, yo seguí viviendo y estudiando en México, allá 
terminé la carrera de Medicina pero ya tenía mi residencia permanente 
en Estados Unidos. Soy originario de Loreto, Zacatecas, un munici-
pio muy cercano a los límites de Aguascalientes, ahí sigue viviendo la 
mayoría de mis familiares. Cuando mi papá estuvo residiendo en Esta-
dos Unidos por su trabajo, pudo solicitar y le aprobaron que algunos 
de mis hermanos tuviéramos residencia también, no todos, pero algu-
nos sí tenemos. No fue nada sencillo, ni siquiera aprobar la residencia, 
porque cuando se estaba por solicitar para mi caso, estaban los Estados 
Unidos todavía con aquello de la guerra de Viet Nam y entonces mis 
papás como que se la pensaban para arreglarme mis documentos, en 
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ese tiempo precisamente se terminó el problema y ya no hubo obstáculo 
alguno para solicitar mi documentación.

Fuimos trece hermanos y yo soy el último, de todos, cinco tuvimos 
la oportunidad de estudiar, tengo dos hermanos profesores y dos her-
manas enfermeras, yo soy doctor, entonces menos de la mitad tuvimos 
la oportunidad de buscar posibilidades distintas a las que podía ofrecer 
nuestro pueblo. No fuimos los últimos los agraciados con la posibilidad 
de estudiar, el cuarto de mis hermanos fue maestro y ya se jubiló, tiene 
74 años de vida y veinte de haber dejado de trabajar, luego siguen dos 
hermanas de en medio las que son enfermeras y al final yo. Los profeso-
res estudiaron en la Normal Rural de San Marcos en Zacatecas.

En mis tiempos de estudiante todavía no existía la escuela prepara-
toria en el pueblo donde nací, entonces me fui a Zacatecas la capital, 
ahí estuve no solamente en el bachillerato, sino que le seguí en la carre-
ra de Medicina y luego fui asignado a trabajar en un pueblito también 
pequeño como Loreto, de donde soy originario, pero de una zona algo 
alejada y que tiene como característica de que, en algunas tempora-
das, se queda abandonado, todo mundo se va a trabajar a California, 
a Houston en Texas o a la ciudad de Chicago, el pueblo se queda solo. 
Yo veía que llegaba mucha gente, que hacían su siembra y luego se re-
gresaban a Estados Unidos, ya no se les volvía a mirar sino hasta el 
siguiente año. Cuando eran épocas de la fiesta del pueblito, estaba lleno 
por todas partes, pero después de eso, se desaparecían, es un pueblo de 
emigrantes, se llama Atolinga, Zacatecas. La gente preguntaba:

—¿Y fulano de tal?
—Pues ya se fue al norte, lo podrás volver a ver el año que entra 

–esa era la historia de todos.
Como médico, al terminar mi carrera hice mi internado ahí mismo 

en la capital, luego un segundo año de servicio social en un hospital 
grande del issste (Instituto del Seguro Social al Servicio de los Trabaja-
dores del Estado) y terminé, con ese requerimiento, trabajando en esa 
población de Atolinga, había terminado mi carrera en 1979 y obtuve el 
grado en 1981, que es cuando terminé mi servicio social; en el año del 
82 me fui a Puebla a hacer un estudio de Ortopedia durante un año y 
luego me regresé a Zacatecas por la corrupción que había, porque no 
nos respetaron la beca que nos habíamos ganado, y agarré una plaza 
como supervisor de Pasantes de Comunidades Familiares del Instituto 
Mexicano del Seguro Social. Yo supervisaba una región donde traba-
jaban un número de estudiantes de los últimos grados de la carrera de 
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Medicina, yo los calificaba, los evaluaba o los orientaba según fuera el 
caso, también les enseñaba a hacer procedimientos como podría ser 
poner yeso o suturar.

—¿Cómo se hacen los ultrasonidos? –a veces me preguntaban y ya 
les enseñaba el procedimiento general.

 En todas las cosas que ellos no tenían la experiencia, yo los apoya-
ba. La residencia en Atolinga en aquella ocasión fue producto de que 
ahí era, digamos, la central, porque yo supervisaba el trabajo que hacían 
los prestadores del servicio social en cinco municipios: Momax, Tepe-
chitlán, Tlaltenango, Atolinga y a veces se incluía El Teúl de González 
Ortega. Yo supervisaba todas las clínicas que había ahí; llegó el mo-
mento en que tuvimos bajo número de personal en función de que, por 
aquellas épocas, el gobierno había obligado a los patrones a ofrecer el 
servicio médico a sus trabajadores y por eso se construyeron unidades 
de medicina familiar, pero la población no estaba acostumbrada a eso y 
no hubo una respuesta de la magnitud que el gobierno pensaba, enton-
ces, hubo ocasiones en que yo daba una consulta en todo el día, a veces 
dos, era desesperante estar esperando, entonces yo decidí instalar un 
consultorio privado ahí mismo en Atolinga y me empezó a ir muy bien 
porque tuve mucha clientela.

La Universidad Autónoma de Zacatecas tiene buena fama en la re-
gión, hay algunas carreras que gozan de mayor prestigio que otras, pero 
la de Medicina es buena a pesar de que a veces hay conflictos laborales 
en la institución. Recuerdo cuando fui a Puebla a hacer un posgrado 
que me preguntaron:

—¿Y dónde estuviste de alumno en la carrera de Medicina?
—En mi estado, en Zacatecas
—¿En verdad hay universidad ahí?
Yo pertenecí a la séptima generación de egresados, pero los prime-

ros especialistas que nos dieron asesoría, fueron de los primeros egresa-
dos de la misma universidad, entonces nos tocó muy buena generación 
porque los profesores eran solamente de los que les decimos “cerebri-
tos”, porque lo fueron como alumnos al ingresar en la primera genera-
ción y fueron muy buenos maestros, yo no me puedo quejar de que haya 
habido alguna laguna en el conocimiento de lo que he necesitado saber 
de mi profesión, siempre presumo que fue una muy buena generación 
y que salimos muy bien preparados. Pienso que al menos las primeras 
quince generaciones fueron muy buenas, fuimos muy clínicos.
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Yo vine a Estados Unidos a conocer, a visitar a la novia y a convivir 
con la gente de Atolinga que conocía allá cuando iban a las fiestas o con 
motivos de mi trabajo, pero a Estados Unidos vine de vacaciones. La 
gente que conocí allá, estaba aquí, yo conviví mucho con ellos porque 
iba a las fiestas, a las misas, todo tipo de celebraciones, me preguntaban:

—Doctor ¿y qué vino a hacer a Estados Unidos?
—A ver a la novia.
—¿Oiga nos puede dar una consulta? Fíjese que fulanito y que su-

tanita están enfermos.
—Pues yo vengo nada más de visita y aquí no puedo dar consulta 

porque es otro país, pero si quieren podemos platicar con el enfermo.
No traía ni estetoscopio ni baumanómetro, tampoco era posible 

recetar por la falta de medicamento del que yo conocía, pero el caso 
es que yo venía por ocho días y me quedé un mes, luego, en lugar de 
regresar, de California me fui a Chicago para saludar a más gente de 
Atolinga. Allá fue lo mismo.

—Oiga doctor que si puede recetar a mi hermano, a mi mamá.
Me tuve que ver en la necesidad de buscar a un amigo doctor en 

México para pedirle el favor de que atendiera mi consultorio porque yo 
andaba de gira por los Estados Unidos. Eso fue la aventura, luego de 
eso me casé en Atolinga, nació mi primer hijo y yo me quedé pensando: 
aquí toda la gente busca terminar sus estudios de secundaria y luego a 
irse a vivir a Estados Unidos, digamos, eso es un paso normal. Entonces 
platiqué con mi esposa, que ella tenía también residencia permanente 
en Estados Unidos y le dije:

—¿Qué te parece si vamos a Estados Unidos? Que nazca el niño 
allá y nos regresamos.

Eso hicimos, llegamos en 1986 y a finales nació el niño, nos queda-
mos como medio año pero yo ya le había tomado sabor a eso de que 
me pedían que visitara enfermos y entonces fui a pedir trabajo a una 
clínica del este de Los Ángeles para poder hacer mis actividades y no 
dejar a la gente sin la atención suficiente o con la única opinión y sin 
el medicamento. Ahí me contrataron como asistente médico y me fue 
bien, hice dinero suficiente para construir una casa en México, el dinero 
de aquí valía mucho allá. Como asistente médico les dábamos muy buen 
servicio, tanto a nuestros patrones como a nuestros pacientes, porque 
estábamos en contacto con ellos y nos entendían bien, a ellos no, y nues-
tros patrones también contentos porque todos los latinos se corrían la 
voz de que ahí había doctores como los que habían visto en México o en 
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sus países de origen. Nos fue bien a todos, esa es la idea que siempre he 
tenido. Sabíamos tomar bien la presión, sacar sangre como debería de 
ser, hacíamos electrocardiogramas y todo lo que era básico de un asis-
tente médico, con mayor facilidad de los que podían tener aquí porque 
los que habían contratado antes no tenían la preparación que nosotros 
teníamos ya como médicos en forma y con una muy amplia experiencia 
en el campo de la salud. A mis patrones les llamaba mucho la atención 
que yo tenía mucha experiencia en el campo clínico, por ejemplo había 
ocasiones en que yo decía:

—Este paciente tpuede tener neumonía, consideren ponerle suero, 
a inyectarlo y a darle la medicina fulana.

—¿Pero cómo sabes que es una neumonía?
—Por la revisión de rutina, por las características de las percusio-

nes, los estertores propios de una neumonía, —les decía yo porque eso 
lo aprende uno en la práctica.

Me tomaron mucha confianza y me ayudaron demasiado, es decir, 
la confianza fue en los dos sentidos, hacia ellos y hacia mí. Inclusive en 
lo económico me ayudaron también y de muy buena voluntad, cuando 
estaba construyendo mi clínica, yo organizaba eso que le dicen “tandas” 
de a diez números, en la forma en que se junta una cantidad fuerte de 
dinero y se le apoya a uno un mes, luego se vuelve a cooperar y se le en-
trega al segundo y así sucesivamente hasta llegar al último; en realidad es 
un préstamo nada más porque nadie pierde ni gana dinero, pero es una 
gran oportunidad contar con el dinero junto de cooperación entre diez 
compañeros. Poníamos mil o dos mil dólares al mes, entonces yo llegué a 
agarrar 18 mil dólares al primer día porque me ponían a mí en el primer 
número (no 20 mil porque no contaba los 2 mil que yo debía poner).

Para poder iniciar con mi trabajo, antes tuve que hacer la revalida-
ción de mis estudios en instituciones especiales para eso. Yo llevé mis 
documentos, se hicieron las comparaciones, las revisiones necesarias y 
de ahí pasamos a obtener el documento para poder trabajar como asis-
tente médico, es un diploma y para eso no era necesario para nosotros 
hacer algún estudio extra, porque la experiencia ya la teníamos como 
doctores, con eso nos servía aquí para trabajar como asistentes médicos.

A mí también me sirvió mucho, hice mi casa con poco menos de un 
año de trabajo aquí, lo que no habría hecho nunca si hubiera seguido en 
México; regresé a Atolinga, volví a recuperar mi clientela, la casa la hice 
ahí. Entonces estaba allá y aquí, mi estancia era flotante. Lo del Seguro 
Social lo dejé desde muy pronto, nada más estuve dos años y luego me 
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dediqué a mi consultorio. Luego de haberme establecido de nuevo en 
Atolinga, venía mi segunda hija, entonces dijimos:

—Vamos de nuevo a que nazca allá.
Nació en el 89, mi hijo en el 86 y ella tres años después. Yo me sen-

tía muy bien allá, tenía mucha clientela, entonces estuve en California 
nada más un mes, lo que fue la recuperación de mi esposa, entonces nos 
quedamos en Zacatecas cinco años con los dos hijos pequeños. Luego 
vino la tercera, la más pequeña, el grande estaba en la primaria, la se-
gunda en el kínder y decidimos venir de nuevo a Estados Unidos pero 
ahora sí con ganas de quedarnos más tiempo. Mi esposa es secretaria y 
no trabajó hasta que mi hija la más pequeña fue al kínder, antes no qui-
simos porque veíamos que era más importante la atención de los niños. 

En esa época conocí cophyla donde tuvimos la oportunidad de 
traducir documentos, de darnos equivalencias y tomar cursos, yo tomé 
uno de ultrasonido que me levantó mucho, porque con la enseñanza que 
habíamos tenido nosotros ya no había límite, ya podíamos hacer ultraso-
nido de cualquier cosa: electrocardiograma, carótidas, testículos, tiroides, 
abdomen, embarazadas. Todo lo hacíamos, eso nos dio cierto nivel, yo ya 
no tenía que trabajar mucho en lo que estaba, porque con el sueldo de 
ultrasonografista me ayudaba mucho a mi para estar bien.

Luego, como ya me estaba yendo muy bien aquí, fui ahorrando para 
construir una clínica en México, no en Atolinga, sino en Loreto mi pue-
blo natal, por el volumen de población, pero sobre todo, porque esa ac-
ción tenía una carga sentimental porque mi madre falleció cinco meses 
después de que yo me gradué en 1979, mi padre murió 13 años después 
aun cuando era un poco mayor que mi mamá. Ella siempre me decía:

—Cuando estés trabajando en tu profesión no vayas a ser tan abusi-
vo como muchos doctores que los hay.

—Usted tranquila madre, yo voy a hacer una clínica aquí en mi pue-
blo para que se ayude la gente y no pase por muchas calamidades cuan-
do necesite servicios médicos. 

Yo era muy deportista y siempre andaba en las selecciones de fútbol 
y esas cosas, me la pasaba nada más en la casa estudiando o haciendo 
deporte. Cuando me gradué, le dije a mi mamá:

—Cuando salga de esto, que vaya juntando recursos voy a hacer 
algo para mi pueblo.

Murió mi mamá, cambiaron muchas cosas, se modificaron expec-
tativas pero lo que no modifiqué fue seguir con la misma idea de hacer 
algo de lo mío en mi pueblo. En California me seguía yendo muy bien y 
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lo que habíamos pensado mi esposa y yo era que el idioma y las costum-
bres de nuestros hijos se enraizaran, que no cambiaran y entonces lo 
que hacíamos era que en las vacaciones largas los mandábamos a Méxi-
co, nosotros nos quedábamos pero ellos allá la pasaban con sus abuelos 
y después nosotros los alcanzábamos. Yo estaba con la idea de que si 
nos llegaba a ir mal en Estados Unidos, pues nada más agarrar nuestros 
hijos e irnos para México, ellos ya estarían bien acostumbrados. Pero en 
una de las vueltas que di a mi pueblo, me enteré de una tragedia que le 
sucedió a una familia, una mujer embarazada murió en el camino entre 
mi tierra y la ciudad de Zacatecas porque no alcanzó a recibir el servicio 
adecuado, entonces pensé: pues ahora sí ya sé lo que voy a hacer, una 
clínica a como dé lugar, donde se atiendan todos esos casos y no muera 
gente por falta de servicios. Me empecé a mover mucho a trabajar más 
y luego tuve la suerte de encontrarme un alma samaritana, un cliente 
mío, millonario que vivía en Chicago, pero es originario de Atolinga, 
hizo mucho dinero trabajando restaurantes en aquella área de Estados 
Unidos, me querían mucho ellos, toda su familia. Entonces en una de 
las vueltas que hice a Chicago me lo encontré y nos saludamos como 
siempre lo hacíamos con mucho respeto y me preguntó:

—¿Y qué cuentas de nuevo?
—Bueno, pues tengo un proyecto sin billete.
—Ah bueno, pues yo tengo billetes sin proyecto.
Luego nos fuimos a su casa y me dio una maleta de dólares, nada 

más me preguntó que cuánto necesitaba para empezar y le dije que 
tenía recursos para pagar trabajadores y material para los cimientos y 
empezar la base. Bueno, me dio 25 mil dólares para el arranque. Me fui 
a mi tierra, compré los 25 mil de material y me vine, yo mandaba para el 
sueldo de los trabajadores. Mi papá se encargaba de la supervisión de la 
obra, también ayudaron algunos parientes. La clínica está funcionando, 
una sobrina se encarga de administrarla, hay un grupo de especialistas: 
un pediatra, un cirujano, todo lo que se necesita para funcionar. Al prin-
cipio yo lo administraba pero era muy conflictivo hacerlo a la distancia, 
no se puede, preferí nada más rentar el lugar pero el servicio completo 
se está ofreciendo desde que la inauguramos. A veces me preguntan:

—¿Y no la vas a atender tú, por qué no te vienes?
—No, mi vida ya la hice en Estados Unidos, pero ya hay gente pre-

parada en todas partes para que se puedan hacer cargo de la clínica –y 
así ha sido desde entonces.
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Tengo dos hermanas enfermeras, una ya falleció de leucemia y la 
otra está jubilada de su trabajo, ellas se quedaron en México a traba-
jar, acá no vinieron los profesionales y ya murieron 4 hermanas, que-
damos 6 hombres y 3 mujeres; dos de ellas están en México y la otra en 
Oakland, California, mis hermanos viven en Chicago pero están jubila-
dos, tienen mucha facilidad para ir y venir. Tengo 80 sobrinos y 120 hijos 
de mis sobrinos, hacemos reuniones anualmente, yo las promoví desde 
hace 20 años y ahora las hacemos en tres lugares porque somos muchos 
y estamos en todas partes: una en Loreto, otra en Chicago y la otra aquí 
en California, cada quien va a donde le acomode mejor.

Mi papá trabajó como bracero en Oxnard, en la pisca de la naran-
ja, en la fresa, vinieron muchos hombres de mi pueblo. Después de su 
primer trabajo aquí, fue a Oakland, las últimas épocas en que vino a 
trabajar contratado fue a mediados de los años sesentas, cuando yo es-
taba estudiando la escuela primaria, dejó de venir porque mis dos her-
manos grandes y él hacían los “Mickey Mouse” del pueblo, todo lo que 
se trataba de fontanería, mecánica y todo eso, lo hacían ellos, sabían 
desarmar un motor y ponerlo a funcionar de nuevo, inclusive la única 
tarraja y la primer máquina soldadora que hubo en el pueblo eran las de 
mi papá, todo lo que se necesitaba de instalar tubos, reparación, solda-
dura, lo hacían ellos, eran muy indispensables para la población y eso lo 
amarró para ya no venir a Estados Unidos como trabajador contratado. 

—Oiga, que hace falta tubería para conectar tal colonia, que hay 
una fuga en tal esquina.

Él reparaba lo que pedían y todo el equipo lo compró acá pero el 
ingenio lo traía ya en la sangre, era muy inteligente y reparaba todo tipo 
de trabajos que se veían imposibles en aquella época y por lo atrasado 
de la población, él era herrero de profesión pero se formó como se ha-
cía entonces, a base de trabajo y más trabajo, imposible pensar en una 
formación universitaria en el medio y el tiempo que vivió. Lo que sí fue, 
digamos “escuela” para mi papá fue el haber trabajado en las minas en 
Real de Asientos en Aguascalientes de donde él es originario, la pobla-
ción es de las llamadas Ciudad Mágica por lo antiguo de sus construc-
ciones y por lo que representó en la historia porque durante la Colonia 
ahí había minas importantes, es muy bonito, está a 15 kilómetros de mi 
pueblo, Loreto, que está a 3 kilómetros del límite con Aguascalientes. 
Nos decían en la escuela que en el templo de Real de Asientos se casó 
una hija de un Virrey, es un pueblo muy bonito y lo han conservado en 
buenas condiciones.
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La verdad, al hablar de los conocimientos que uno adquiere para 
ejercer la medicina, yo puedo decir que no me faltaba nada, yo podría 
haber trabajado aquí desde el primer día que vine, pero lo que sí fue 
un obstáculo hablando de mi persona, fue el idioma, lo necesitaba yo 
para ejercer desde abajo, desde lo más fundamental, inclusive para re-
validar los estudios y trabajar como physician assistant, pero en 1994 fue 
cuando conocimos a Rolando Castillo, dirigente de cophyla. Noso-
tros empezamos el grupo del “Colegio de Fin de Semana” en Fullerton 
College, acompañados por el señor Enrique Zúñiga y con el apoyo de 
“Los Amigos de Orange County” entonces bajo la dirigencia del señor 
Amin David. Éramos 28 los iniciadores del primer curso, los que nos 
logramos como M.D., o como yo de physician assistant, Enfermeros Re-
gistrados, Asistentes de Quirófano, de todos ellos, nos logramos como 
15, digamos la mitad, algunos de ellos tienen una clínica como yo. Nos 
decía Rolando:

—Los cursos van a ser los fines de semana para que no pidan per-
miso los que tienen trabajo.

En esos primeros tiempos, cuando iniciamos nosotros, nos daban 
buenas oportunidades, hicimos cursos rápidos, teníamos clases en vier-
nes y sábados; los viernes íbamos a hacer la clase de 6 de la tarde a 10 
de la noche y el sábado íbamos de las 9 a las 2 de la tarde, entonces 
no perdíamos nada en el trabajo, no desatendíamos nada de eso. Hay 
que dejar claro que la formación que recibíamos no era con respecto 
a la enseñanza propiamente de la medicina, nosotros ya teníamos lo 
nuestro, lo que se requería para poder continuar estudiando en las uni-
versidades eran 6 materias: idioma donde se exige aprobar la clase que 
se llama English 101, español de colegio, trigonometría, cálculo, socio-
logía y psicología, quien aprobaba cinco de esas seis de esas materias 
ya podría hacer una aplicación para un lugar en el trabajo. Junto con 
esto, se hacía una traducción oficial del título y luego la revalidación por 
una empresa reconocida. Nosotros no tuvimos problemas en cursar ese 
tipo de materias porque nuestra formación era sólida y nos servía para 
mucho en esas áreas del conocimiento. Dependiendo del currículum 
que tuviera uno, se podría solicitar un lugar para hacer un máster o un 
doctorado ya cuando se habían acreditado cinco de esas seis materias.

Yo inicié eso en cophyla pero hubo una especie de receso y a mí 
me faltó el English 101, y me quedé, como se dice, en “stand by” como 7 
años, que fue cuando los dediqué a lo que trabajé en lo de ultrasonido, 
digamos que fue un lapso de tiempo que no continué en una cosa pero 
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estaba desarrollándome con éxito en otra; esa materia de inglés la po-
dría haber cursado en cualquier otro colegio, así es el sistema aquí en 
Estados Unidos, no te exigen que lo hagas en determinada escuela, los 
colegios tienen esa clase en todas partes. Yo estaba feliz de la vida por-
que lo de ultrasonido me redituaba muchos ingresos. Mi idea inicial era 
entonces, hacer dinero y regresarme a México para construir mi clínica, 
pero se dio la situación de que mi hijo ya estaba creciendo e inclusive 
una ocasión me llamaron de la high school a que me presentara y que 
también llevara a mi hijo, el trámite es que el consejero tiene que hablar 
con los dos y entonces le preguntó:

—¿Cómo te llamas?
—Erick Castillo
—¿Cuál es tu número de alumno?
—Es el número fulano –le contestó él.
—Pues eres el número uno en tu generación. Mira, tu hijo es bri-

llante, es el primero de toda la escuela, pero quiere estudiar medicina, 
yo no sé por qué.

Yo nunca lo presioné, lo estimulé a que siempre hiciera sus tareas, 
que hiciera deporte, que fuera un buen hijo pero nunca le sugerí si-
quiera que debería estudiar medicina como yo. Me dio mucho gusto y 
estoy seguro que uno de los principales motivos para seguir aquí y no 
haberme regresado a trabajar a México ha sido para ayudarlo. Cuando 
él hizo su primer año de colegio en la ucla (Universidad de California 
en Los Ángeles), yo hice mi primer año de P.A. nos fuimos juntos, yo 
nunca había aplicado, a excepción de una ocasión en que nos había lla-
mado un director interino peruano de una universidad, que nos habló 
a varios médicos para darnos una oportunidad, pero al final hubo la 
posibilidad nada más para dos que eran peruanos también, entonces, 
a excepción de esa ocasión, nunca había hecho solicitud formal para 
iniciar mis cursos como P.A., para el siguiente año estaba otra directora, 
una morenita, yo ya había terminado ahora sí lo de English 101 y nos 
presentamos un amigo que era doctor originario de Jalisco y yo, y nos 
dijo así a la directa:

—Yo no estoy interesada en médicos extranjeros.
Ah caray, pues ahí como se dice “nos bajó el avión”, y yo estaba pen-

sando muy en serio en el regreso a México, pero entonces vino eso de 
que me mandaron llamar junto con mi hijo y dije aquí me quedo, le tengo 
que echar ganas. Por trabajo no había ningún problema, por el contrario, 
económicamente me iba bien. En una ocasión, en el trabajo en eso del 
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ultrasonido me dice una compañera guatemalteca, que tenía M.P. y P.A., 
hizo sus dos carreras y yo le ayudaba en la consulta y me dijo:

—¿No te gustaría ganar lo doble de lo que ganas?
—Claro ¿cómo no?
En eso iba pasando un doctor colombiano que es el dueño de la 

clínica de ultrasonido, él había estudiado en México, le dije:
—Oye, estamos pensando que me debes pagar el doble.
—Bueno, pues para que no quede en anécdota, te informo que se 

acaba de inaugurar una escuela nueva para physician assistant cerca de 
Fresno, échate una vuelta a esta dirección y buscas al doctor fulano de 
tal que es el responsable de ese programa. 

Fuimos un amigo y yo, manejamos tres horas hasta ubicar ese cole-
gio y cuando llegamos tuvimos una experiencia muy diferente a la que 
vivimos con la morenita que nos dijo que no le interesaban los médicos 
extranjeros. Dejamos la solicitud, estaban todas las puertas abiertas y 
en una de ellas vimos un señor dentro, vestido muy humilde, con pan-
talón de mezclilla, tenis, una playerita, dijimos ¿pues quién sabe quién 
será ese? Buscamos a la secretaria y le dejamos el bonche de papeles 
con nuestras solicitudes.

—Pues vámonos –me dijo mi amigo, ya habíamos cumplido el com-
promiso.

Cuando salimos nos alcanza el señor y nos dice:
—¿A dónde van? Vengan, quiero platicar con ustedes, yo soy el di-

rector.
Yo estuve a punto de decirle “pues creí que eras el encargado de la 

limpieza”. Tuvimos una muy grata experiencia porque el señor fue muy 
amable, totalmente la cara contraria que habíamos conocido antes en 
mi última solicitud, que nos dieron con la puerta en las narices. Hicimos 
la aplicación cinco de los conocidos y nos agarraron a dos, se llama San 
Joaquín Valley College, ahí terminé lo que necesitaba como physician 
assistant. Mi hijo terminó la carrera de Medicina en ucla y luego dejó 
un año de estudiar porque estuvo haciendo servicios comunitarios y su 
internado y al siguiente año hizo solicitudes a 17 universidades y lo ci-
taron a entrevistas en 11, de ellas recibió 7 aceptaciones y eligió la de 
Irvine que es una de las más prestigiadas en el área de la salud, ahora 
está en su tercer año, que es como la mitad del camino, luego va a seguir 
en Salud Pública, después termina en mayo de 2014 y luego empieza su 
internado. Una de mis hijas, son dos, estudió la carrera de Sociología 
también en ucla y es la que me administra la clínica, a partir de mayo 
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va a iniciar un posgrado en Bussines en otra universidad que está muy 
cerca de donde vivo; la más chica tiene 19 años de edad y está en Irvine 
igual que el muchacho, ella está haciendo una carrera para maestra, es 
una de las mejores universidades del mundo.

Con mi clínica como independiente tengo año y medio, haciendo un 
recorrido de todo el tiempo, me ha ido muy bien en todas las activida-
des que me he propuesto, pero ahora todo por mi cuenta pues es más 
sencillo y sin ninguna presión, yo soy el responsable de todo, el dueño, 
el doctor, el gerente general y administrador igual que mi hija. Aquí 
participé en la formación de un Colegio Médico, tengo compañeros que 
son acupunturistas, egresados de la Universidad de Davis, hicimos es-
tatutos para la asociación. En cophyla hicimos muchas reuniones y 
organizamos muchos eventos. 

En Loreto, Zacatecas inauguré mi clínica que tiene un valor muy 
importante para mí porque fue un compromiso con mi mamá, ella se 
llamaba Concepción y así le pusimos de nombre a la clínica, develamos 
una placa conmemorativa donde dice que cumplí con mi compromiso 
con mi madre, a ella le había prometido que iba a hacer algo por mi 
pueblo y que fuera de mucha ayuda a la gente necesitada, como lo fue 
el caso de la señora que se murió en el camino a Zacatecas cuando se le 
complicó el parto. Al evento asistieron muchos de mis compañeros de 
generación, de los cuales, a varios de ellos, yo tenía casi los veinticinco 
años que teníamos de haber egresado sin haberlos vuelto a ver. El valor 
sentimental que le tengo a la clínica es tan alto, que yo me había hecho 
a la idea de que el quirófano debería estar ubicado en el lugar exacto 
donde mi papá tenía la fragua y hacía los trabajos de herrería, entonces 
ya en los proyectos no quedaba porque como era de varios pisos, era 
necesario poner un elevador por la normatividad en este tipo de cons-
trucciones, pues tuvieron que proyectarlo por fuera para no cambiar de 
lugar el quirófano, ahí se ve un cubo de material por fuera y que viene 
siendo el elevador. Otro de los compromisos, que no hice formal, pero 
que he estado haciendo desde que inicié, es que la inmensa mayoría de 
los clientes son latinos, la mayoría mexicanos, entonces, sigo dando ser-
vicio a mi país aunque esté trabajando en otro. Los paisanos se sienten 
mejor con uno como doctor, porque habla uno su idioma y los conoce 
uno mejor.
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Emilia Figueroa

Nací en Torreón, Coahuila, en 1953, pero como esta ciudad forma parte 
de la Comarca Lagunera, que son Ciudad Lerdo, Torreón y Gómez 
Palacio Durango, yo vi mi primera luz en esa ciudad, pero mi localidad 
de residencia era Gómez Palacio, solo que, debido a que en aquella 
época nada más Torreón contaba con hospitales para atender a emba-
razadas, esa fue la situación por la que nací en esa ciudad. Mi papá era 
de Jerez Zacatecas y mi mamá de San Luis Río de Cordero en Durango. 
Mi abuelo fue migrante desde hace muchísimos años, en 1930 pasó a 
Estados Unidos cuando no había ningún requisito para cruzar y se fue 
con parte de su familia, fue uno de los pioneros de quienes construye-
ron las vías del ferrocarril en Kentucky y cuando terminó ahí su trabajo 
se mudó a Pomona y trabajó en la cosecha de la fresa. Mi abuelo siem-
pre fue de las personas que se dedicaban solamente a su trabajo y a criar 
a su familia, entre ellos a mi madre, fueron 10 hermanos y todos colabo-
raban en las actividades del campo, era de aquellos que se les decía de 
palabra, honesto, todo un caballero que ahora no sé a dónde se fueron. 
Yo le preguntaba a mi mamá:

—¿Y por qué naciste en Durango?
—Pues porque tu abuelito así lo quiso, como él era originario de 

ahí, yo nací también en su pueblo.
Era originario de San Luis de Cordero en Durango, por eso mi ma-

dre nació en ese estado. Él estuvo casi toda su vida en Estados Unidos 
y fue a México por una situación triste y que se convirtió en tragedia, 
fue a visitar a una hermana enferma que estaba viviendo en El Casco, 
Durango y llevó a toda la familia y los tres más pequeños murieron por-
que tomaron leche bronca, con esa situación ya no quisieron regresar a 
Estados Unidos y dejar los cuerpos de sus hijos en México, sentían que 
los abandonaban, mi mamá tenía trece años de edad y los hermanitos 
fallecidos fueron menores que ella. De esa edad la metieron al primer 
grado de primaria y todos sus amiguitos se burlaban de ella porque no 
sabía hablar español y porque estaba grande en comparación de sus 
compañeros.

La familia, por las circunstancias económicas y por la tragedia que 
habían vivido, decidió irse separando de acuerdo a las nuevas exigen-
cias, la mayor, fue a la ciudad de México y trabajó como secretaria eje-
cutiva del gerente general de la compañía de aviación Aeronaves de 
México, que luego cambió a Aeroméxico, lo que le favoreció fue el nivel 
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de inglés que ella sabía porque era su lengua natal y además aprendido 
en escuelas americanas. Ella me comentaba que había mucha comuni-
cación con la empresa Douglas en Estados Unidos y nadie sabía el nivel 
de inglés como ella lo manejaba, entonces se convirtió en imprescin-
dible para la empresa. Trabajó toda su vida en esa compañía hasta su 
jubilación, los capitanes de los aviones le decían la “teacher” porque ella 
les enseñaba o por lo menos les ayudaba a perfeccionar su inglés. Ella 
fue la directora ejecutiva de más de diez gerentes generales que pasaron 
por Aeroméxico durante todo el tiempo que ella trabajó. Mi mamá tam-
bién trabajó en esa compañía pero ya en Torreón, anunciando los vuelos 
en los dos idiomas. Ella había ido a pedir trabajo para vender boletos 
porque tenía buena presencia y un día que estaba de recepcionista, al 
contestar el teléfono en inglés, la persona que había hablado era el ge-
rente general y le preguntó al encargado:

—¿Quién me contestó el teléfono?
—Es fulana de tal.
—Quiero hablar con ella.
Entonces mi mamá pensó que la iban a correr, no se acostumbraba 

en los trabajos mandarles llamar a los empleados, a no ser por razones 
muy importantes. El gerente le ordenó a uno de sus subalternos que 
le buscaran un puesto especial a quien había contestado el teléfono, 
porque el nivel de inglés que tenía era muy bueno y debería de apro-
vecharse mejor esa cualidad en la empresa, entonces la ascendieron y 
fue también secretaria ejecutiva por todo el tiempo que trabajó. Así 
se fueron colocando todas mis tías ahora que se habían quedado en 
México. Desgraciadamente la época no ayudaba mucho porque ellos 
venían de la depresión económica que había sufrido Estados Unidos 
y al ir a México la situación no era mejor en ningún sentido, a no ser 
por eso, los logros que de todas maneras cosecharon hubieran sido más 
altos. Luego vino lo de la Segunda Guerra Mundial y mi mamá se vio 
en la necesidad de regresar a los Estados Unidos y se quedó acá de este 
lado para después ir y venir, y en una de esas se casó con mi papá y nací 
yo y entonces ya se quedó a residir definitivamente, bueno, casi defini-
tivamente porque cuando yo me fui a México a estudiar, ella volvió a 
Estados Unidos para trabajar y ayudarme. Residió en Gómez Palacio y 
yo nací en Torreón porque los hospitales estaban allá.

Fui hija única y entre mis recuerdos de infancia tengo muy presente 
que mi mamá lloró mucho cuando mataron al presidente Kennedy, yo 
preguntaba ¿y dónde está el muerto? porque yo no veía nada, pero es 
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que su educación, su vida y su origen pues eran los Estados Unidos, ella 
lloraba y lloraba y yo no lo entendía. Mi familia en general fue educada 
en ambos lados de la frontera. Yo me siento muy orgullosa de mi fami-
lia y tengo siempre en la sala de mi casa fotografías de ellos, una en la 
que están mis abuelos y sus 8 hijos que les habían quedado y junto a su 
carro, no me avergüenza que hayan trabajado en el campo, esa fue su 
época y sus circunstancias y siempre fueron muy laboriosos, cumplidos 
y honestos, difícil volver a ver gente de esa. A la fecha, tengo familia-
res regados por México y Estados Unidos porque mi abuelo vivió un 
tiempo en Long Beach, a veces me comunico con primos que tengo en 
Pomona, Glendale y regados por toda el área de Los Ángeles.

Hasta la edad de 17 años yo crecí como hija única en Gómez Palacio, 
Durango, cuando le dije a mis papás sobre mis intenciones de estudiar 
medicina, ya no me aguantaban, yo me ponía a cazar ranas, las asfixiaba 
con un kleenex, y luego las ponía con cuatro alfileres y les hacía cirugías, 
si no había ranas, agarraba grillos y les ponía inyecciones y cosas de 
esas. Ellos estuvieron de acuerdo, fui a la ciudad de México, hice mis 
trámites y fui aceptada en la unam (Universidad Nacional Autónoma 
de México). Había hecho todos los estudios previos en Gómez Palacio, 
todo en provincia: primaria, secundaria y bachillerato. Yo quería algo 
de mucha exigencia y pensaba que en la provincia la calidad podría no 
ser tan alta, por eso fue la elección de ir a la capital. Se me facilitaron 
las cosas porque allá estaba mi tía, que era la secretaria ejecutiva del 
gerente general de Aeroméxico y como ella estaba soltera y yo era hija 
única de su hermana, pues yo hice las veces de su propia hija, me quería 
muchísimo. 

Aprobé el examen porque siempre me ha gustado estudiar, tengo 
hambre de conocimiento, hoy en día sigo estudiando el programa de 
doctorado on-line en Psicología Clínica (Psy.D.) en California Southern 
University. A pesar de haber quedado viuda, estudié psicología, un di-
plomado en criminalística y otro en administración de hospitales de 
donde tengo la especialidad aquí en Estados Unidos, siempre me ha 
gustado la escuela y seguramente mucho influyó también que el haber 
sido además hija única, el ser mujer porque me tenían cuidados espe-
ciales, por ejemplo yo aprendí a andar en bicicleta hasta la edad de 17 
años, antes no me dejaban, me cuidaban exageradamente mucho, yo 
no podía andar tampoco en patines, ni jugar a “la traes” ni a “la roña” 
ni nada de eso porque me podían aventar, mi papá me sacaba una silla 
a la puerta de la casa por la tarde, como es la tradición en provincia, 
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no sé si todavía lo hacen pero en mis tiempos la gente sacaba sillas por 
las tardes y se sentaba a escuchar radio o ver pasar a la gente. A mí me 
sacaban en mi silla de mimbre en forma de concha con muchos libros.

—Quiero jugar a “la roña”.
—No, aquí quédate sentadita, puedes leer libros.
—Que quiero jugar con patines.
—No, aquí sentadita.
Me consintieron y protegieron muchísimo, pero al mismo tiempo 

mi papá para entretenerme, estaba al tanto del paso de los vendedores 
los domingos, unos llevaban menudo, otros tamales, atole, todos pa-
saban gritando, pero había uno en especial que nosotros le decíamos 
“pepinero” porque vendía o rentaba cuentos, entonces salía mi papá y 
le hablaba.

—A ver fulano, ven –no recuerdo su nombre, pero sí muy bien de su 
bigotito porque era mi ídolo el señor.

Bajaba su cartón que siempre traía doblado en el hombro, lo ex-
tendía en la banqueta o el zaguán de las casas, luego ponía los cuen-
tos de Archie, Lulú, y mi papá me escogía los cuentos ilustrados de 
Shakespeare, de Homero, fábulas de Esopo, tan bonitos, no sé cómo 
fue que me deshice de ellos; luego los cuentos infantiles que también 
me llamaban mucho la atención. Entonces me sentaban en mi silla de 
mimbre con todos esos cuentos y yo veía cómo los niños jugaban y se 
ensuciaban, los envidiaba tanto cuando llovía que se ponían a correr 
contra la corriente y se les subía el agua, se mojaban, se ensuciaban de 
lo lindo y yo no podía hacerlo, no me lo permitían. 

—Que no, que te enfermas, que no, que esto, que lo otro.
Nunca me dieron permiso, me hicieron solitaria, pero al mismo 

tiempo me indujeron a que me gustara la lectura. El señor, mi ídolo se 
iba muy contento de mi casa porque mi papá era su mejor cliente. Y 
toda la semana me preguntaban mis papás sobre mis cuentos ilustrados 
y mis cuentos infantiles para que yo me dedicara a eso y no anduviera 
brincando como chivita loca. Luego entendí bien que su táctica fue me-
terme a la lectura a través de ese tipo de revistas y me encantaba leer. 
Creo que esa característica me ayudó mucho porque como estudiante 
siempre me ha gustado leer, a la fecha es mi hobby preferido.

El cambio de vida al irme a la ciudad de México no fue tan difícil 
como pudiera pensarse, porque hubo un hecho que estuvo a mi favor, 
yo tenía muchas primas por la gran cantidad de tíos, pero como yo era 
hija única considero que me dieron más calidad de vida, me compraban 
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lo que quería y luego allá estaba mi tía que no tenía hijos, la que era 
secretaria ejecutiva, entonces fue como mi segunda mamá y para ella 
también signifiqué como la hija que nunca tuvo, todo eso estuvo a mi 
favor y me hizo mucho más llevadera mi nueva vida en un mundo dife-
rente al que tenía en provincia. Yo sentía en todo mucha seguridad al 
grado de que les inventaba historias a mis primas que como no sabían, 
no habían estado en provincia, pues me creían todo. Eso como que les 
agradaba mucho a mis abuelos y pronto me convertí en la preferida de 
ellos y mi tía me trataba como algo muy especial que sus papás querían. 
Mi tía y yo formamos un hogar y como en la ciudad de México se puede 
conseguir servidumbre relativamente fácil y por las comodidades que 
ella tenía originadas por su trabajo, pues yo contaba con todas las aten-
ciones: mis uniformes limpios, mi comida hecha, yo nada más me iba a 
la escuela. 

Mi mamá, por su lado, regresó a trabajar a Estados Unidos porque 
mi carrera era cara y mi papá comenzó a enfermar, ella me empezó a 
mandar dinero, al grado de que me compró un Karmann Ghia, un carro 
muy bonito de la Volkswagen que era convertible, entonces así como 
de estar sufriendo pues no, tuve las mejores oportunidades aun siendo 
estudiante en la unam, que es pública, pero es la mejor en México. Mi 
mamá de todas maneras trabajaba muy duro en Estados Unidos, pero 
yo estaba en las mejores condiciones. Eso me favoreció para insertarme 
en un círculo de amigos que estaban en buenas condiciones económicas 
y si ellos me veían bien pues me aceptaban, el trayecto de la formación 
universitaria pasó sin problemas por mi dedicación y así fue hasta que 
terminé culminando con la obtención del grado. 

La única variante que viví durante mi formación en la universidad 
fue que, faltando un año para terminar, me casé, mi esposo era once 
años mayor que yo, cuando él tenía 33, yo 22. Su papá era originario 
de Zacatecas y estaba en muy buena posición, era ingeniero civil, a su 
cargo estuvo la construcción de muchas calles en el Distrito Federal, mi 
esposo venía de una familia acomodada, su papá tenía una compañía 
de construcción que había tenido mucho auge en la década de los años 
veinte, es decir, cuando empezó la gran transformación de la ciudad, 
al grado tal, de que solamente el papá de mi esposo y el Regente de la 
ciudad tenían de aquellos carros convertibles de súper lujo para aquella 
época, todavía los veo en las fotos y se ven impactantes. El señor vivía 
en Mixcoac y compró una casa que había sido convento, es decir, tenía 
iglesia y todo, pues ahí nacieron mis hijos, eran como unas ocho recá-
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maras, tenía sótanos. Hace como ocho años tiraron la casa y construye-
ron un edificio de condominios. 

El papá de mi esposo estaba allegado a los círculos del poder, tra-
bajó en Migración, luego fue subjefe de Aduanas, subjefe de la cárcel 
y así en algunos puestos de esos que son muy acaparados, fue el repre-
sentante de una Delegación que es un puesto de los más importantes. 
En uno de los cambios que hizo el señor, le ofrecieron algo importante 
en Manzanillo, Colima y me fui con mis hijos chiquitos, allá puse mi 
consultorio, él era el subjefe de la Aduana en el puesto marítimo. Para 
mí, como doctora, eso fue mi segundo trabajo, porque en el Distrito 
Federal yo tenía también mi consultorio médico. Yo hablaba un poco 
de inglés porque aprendí algo cuando visitaba a mi mamá y, como ella 
y sus hermanas siempre se comunicaban en ese idioma, yo fui apren-
diendo algo, al grado tal, de que en Manzanillo me favoreció, porque 
yo atendía a los turistas que llegaban, los que no hablaban español, el 
trabajo era limitado de todas maneras porque aunque yo he sido siem-
pre hiperactiva, pues tenía tres hijos que atender y no era fácil tener el 
consultorio y familia al mismo tiempo, pero la actividad la mantuve los 
seis años que viví ahí. 

Luego le hicieron un traslado a mi esposo a Mexicali, ahí vamos de 
nuevo toda la familia, lo tenían como subjefe de Aduana, que era muy 
buen puesto, yo me crucé a Estados Unidos porque toda mi familia 
veía ese país como nuestra segunda patria, muchos ahí habían nacido y 
todos hablaban inglés, entonces fui a la universidad de San Diego y una 
persona me dijo:

—Oiga doctora usted habla poquito inglés ¿verdad?
—Pues sí, sí lo hablo.
—Se lo digo porque hay una doctora aquí que la eligieron Mayor y 

está buscando un médico bilingüe para que se haga cargo de su clínica 
porque ella se va a dedicar de lleno a la política.

Pues me presenté a donde me dijeron y me entrevisté con la señora, 
me preguntó:

—¿Hablas inglés?
—Yes –le dije yo así con seguridad pero mi nivel no era muy bueno 

que digamos.
Pues me contrató, pidió un permiso en el estado de California para 

que yo pudiera ejercer bajo la responsabilidad de ella y me hice cargo 
de la clínica, pero con muchos sufrimientos porque ahí me empecé a 
dar cuenta de las cosas por las que tienen que pasar estas gentes que 
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son adictos a la heroína, porque de eso era la clínica, para atender a los 
heroinómanos y estaba ubicada en la ciudad de Caléxico. Estas gentes 
sufren mucho porque hacen cosas que no deben, son adictos, inclusive 
lastiman a los demás, pero ya conociéndolos de cerca se da uno cuenta 
que están viviendo en un infierno y su familia también. Ahí me di cuen-
ta de que me gustaba mucho eso, llegué por casualidad, no lo había 
buscado, pero habiéndolo encontrado me gustó muchísimo trabajar en 
esa área tan poco conocida para la época. Pues me quedé ahí con el 
permiso de la doctora porque ella se dedicó al cien por ciento a la polí-
tica. El compromiso era quedarme dos años que fueron su compromiso 
como Mayor, pero me quedé 10.

Con eso se abrió el camino porque yo inauguré la primera clínica 
de metadona en México. Yo vivía en Mexicali aunque trabajaba en la 
clínica en Caléxico, pero había muchos adictos en la parte de mi país, 
entonces me buscaban y me decían:

—Doctora, tráigame metadona, la necesito mucho.
Era una cosa horrible. Me fui a la ciudad de México porque yo ya 

conocía bien, busqué a los amigos de mi esposo que trabajaban en el 
gobierno, toqué muchas puertas y me “fue como en feria”, había funcio-
narios que me trataban peor que si yo llevara la heroína. Pero no desistí 
porque nadie en el ámbito sabía de los gravísimos efectos que provoca 
la adicción a esa droga. Para aquella época, los adictos se ubicaban prin-
cipalmente en la frontera. Cuando me dieron la noticia de que sí podía 
abrir la primera clínica de metadona, cubrimos todos los requisitos y el 
día que la inauguramos, teníamos cuarenta pacientes esperando que se 
abrieran las puertas. Casi me puse a llorar, era terrible ver a cuarenta 
personas frente a la puerta con síndrome de abstinencia. De ahí, a par-
tir de ese día, me fui abriendo una clínica nueva cada año durante los 
siguientes trece, la gran mayoría en la frontera con los Estados Unidos: 
cuatro en Ciudad Juárez, una en Nuevo Laredo, una en Tijuana, una en 
Mexicali, una en Ensenada, dos en Caléxico y estoy asociada con otras 
tres en San Diego, abrí otra en Morelia, donde hace cuatro meses fue-
ron y le pusieron a todo mi personal una pistola en la cabeza y tuve que 
cerrar, abrí otra en Oaxaca. La de Morelia la abrí porque ahí está cre-
ciendo mucho la criminalidad, y la de Oaxaca porque están sembrando 
mucha amapola en las montañas. 

Todas las clínicas las he abierto con mi dinero y cuando he ido a 
tocar puertas al gobierno mexicano para que me ayudaran, me las han 
cerrado como en las caricaturas, así frente a las narices, me dijeron que 
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no, que eso era una droga que cómo me atrevía, me insultaron. Pero he 
ido caminando a buen ritmo, con lo que obtuve de la primera clínica 
pude abrir la segunda, con lo de esas, la tercera y así he ido hasta com-
pletar trece, en algunas ciudades tengo varias, no son mías, pago renta 
pero yo soy la responsable. Y así como ha habido obstáculos, también 
he tenido logros, recuerdo que una ocasión cuando estaba en Mexicali, 
necesitaba fondos y nadie me ayudaba pero en una de esas vi una noti-
cia aquí en el periódico del lado de Estados Unidos, en el Valle Impe-
rial, que había unos doctores muy exitosos en Nueva York, en la escuela 
de Medicina de la Universidad de Nueva York, del Instituto de investi-
gación Stern de psiquiatría, que habían hecho un estudio con primates 
y con ratas y que les habían dado un epantiepiléptico a estos animalitos 
y les quitaban las ganas de la droga pero no lo podían hacer en Estados 
Unidos porque la medicina no estaba permitida al no estar regulada, 
y que voy y la busco en México y allá sí estaba permitida, entonces ahí 
estoy mandándoles correos a los doctores donde les decía:

—Por favor denme una oportunidad, vengan a hacerlo aquí.
Y me contestó uno de ellos muy arrogante:
—¿Sabes qué? tengo más de mil publicaciones aquí en Estados 

Unidos, yo no pongo mi reputación en nadie.
Pues eso no me hizo bajar la guardia, estuve duro y duro insistiendo 

hasta que un día me dijo:
—Está bien, voy a ir a conocer tu clínica.
Cuando vino a Mexicali me dijo:
—Doctora, lo que tienes aquí en tu clínica no lo tenemos en Esta-

dos Unidos.
Y de ahí, me dio un contrato y nos pusimos a hacer los estudios 

de investigación que me valió un premio en Washington, que significó 
incluirme en los Anales del American Journal de Psiquiatría como inves-
tigador de la universidad de Nueva York y me dieron también la inclu-
sión en una asociación Science Network, que pertenece a la comunidad 
científica latina que hay aquí en Estados Unidos. Yo nunca me detuve 
en mis intenciones, porque me habrán puesto obstáculos, pero no me 
dijeron que no. Otro premio que recibí fue el haberme incluido en la 
revista Who is Who, que es una revista que está en Washington y que es 
de gente latina exitosa.

El caso de Morelia fue que hace cuatro años decidí abrir la siguiente 
clínica por la alta incidencia de casos de adictos a la heroína, fui y pedí 
permiso con todas las de ley diciéndoles que yo quería abrir una clínica. 
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Abrí el local, contraté la gente, pero no llegaban los papeles de México 
y en Morelia me decían que no y que no, pues anduve haciendo trá-
mites cuatro años, pagando renta, pagando nómina de empleados, me 
hacían dar vueltas, me engañaban y no me dejaban abrir, cuando por fin 
decido poner una queja, porque el gobierno del Distrito Federal abrió 
una oficina para recibir información cuando una persona dice que ha 
hecho muchos trámites y no le hacen caso y no es atendida y ha pasado 
mucho tiempo. Pues de Morelia a México se perdieron mis papeles en 
varias ocasiones, entonces abrí las oficinas y la primera semana me fue 
muy bien porque había mucha gente adicta a la heroína y a la segunda 
semana ya para cerrar, llegan unas personas en una camioneta negra, se 
meten y cuando están dentro cierran todas las puertas y amagan con la 
pistola en la cabeza a cada uno de mis trabajadores y les dijeron:

—Díganle a la dueña que ya sabemos que está aquí.
En ese momento, cuando ellos se fueron, que no los golpearon ni 

les hicieron ningún daño físico, aparte del psicológico del amago con 
armas, me hablaron los empleados:

—Doctora Figueroa, usted ya no tiene staff, todos renunciamos y 
nos vamos. 

Nada más abrí dos semanas, después de haber esperado más de 
cuatro años para eso. Y otro caso más delicado me sucedió en Oaxaca, 
porque después de estar ya cuatro años dando el servicio a esa gente tan 
sufrida, porque ahí vive gente muy pobre, un día estaba en un congreso 
médico en Pensilvania y me llaman, me dicen:

—Doctora, que urge tu presencia.
Yo pensé, ay dios santo, van a ser malas noticias.
Lo que sucedió fue que un paciente fue a medicar, se le atendió 

como a todo mundo, recibió su medicina y se salió, al día siguiente re-
gresó con una máscara de esas que les dicen de pasamontaña, negra de 
esas que nada más se les ven los ojos y entró él y otro y me mataron a la 
doctora que tenía 33 años de edad, que tenía dos criaturas, me mataron 
al guardia de seguridad y a un muchachito de 17 años que se encargaba 
de limpiar las oficinas y era el responsable de mantener a su mamá y a 
sus siete hermanos. Pero identificaron al asesino porque el señor este 
no se cambió de ropa, llevaba la misma que el día antes cuando había 
recibido medicamento por su adicción, traía cubierta la cara pero yo 
tenía cámaras. Me cerraron la clínica y yo tuve que pagar la indemni-
zación de tres gentes buenas, pero que nadie en México les da seguro a 
ese tipo de clínicas, casi me quitó mis ahorros desde mi juventud y hasta 
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mi vejez, todo se me fue ahí porque tuve que indemnizar a la familia de 
los tres. 

—¿Vas a seguir con lo mismo? –me preguntaban mis allegados.
—Claro, esa es mi vida.
Yo tengo un carácter muy tenaz, porque mis papás nunca me pu-

sieron un límite de nada y no me gusta detenerme ante nadie, recién 
regresé del Distrito Federal, porque estuve allá hace dos semanas y les 
expliqué en las oficinas de gobierno que yo tenía pacientes que venían 
desde Oaxaca a México y que tenían que pagar pasaje y hospedaje con-
siguiendo dinero que no tenían y que al llegar a la central de autobuses 
del Distrito Federal los extorsionaba la policía y que a dos ya los querían 
llevar a la cárcel porque llevaban un tipo de medicamento que, según 
ellos, estaba prohibido aunque, siendo ellos pacientes, sí está permiti-
do, estaban limpios y que yo no iba a tolerar eso, pues les dije muchas 
cosas más, al grado de que ya me dieron otra vez el permiso para abrir 
Oaxaca. ¿Cómo? No sé ¿Con qué recursos? Tampoco, pero yo voy a 
apoyar a esa gente. Vengo de familia sufrida, que ha tenido necesidades 
y mal estaría que teniendo la posibilidad de ayudar no lo hiciera. Sería 
sencillo pensar que con los recursos que tengo de mis ingresos en Es-
tados Unidos, abandonar todo lo demás y dedicarme nada más a esto y 
alejarme de los peligros que significa ahorita trabajar en México, nada 
me costaría, pero yo sentiría que sería como olvidar de dónde vengo. 

Cuando empecé a abrir la clínica de metadona, me di cuenta que 
mi herramienta como médico estaba limitada, porque yo nada más es-
taba prescribiendo el medicamento pero no sabía nada de cómo hacer 
cambiar a los pacientes, entonces tomé la decisión y ya grande, me metí 
a la Universidad de Baja California en Mexicali y estudié la Carrera de 
Psicología para poder tener herramientas y ayudarlos más, no nada más 
como doctora. Después, ahí mismo en la Universidad de Baja Califor-
nia tomé un diplomado en criminalística para entender mejor las cosas.

Yo siempre quise tener una clínica de este lado, en Estados Unidos, 
pero no había pasado los exámenes médicos, es decir, los que aplican 
para obtener la licencia para ejercer en este país. La primera ocasión 
que hice el examen lo fallé por tres puntos, me dio un coraje. Pero el 
haber participado en la investigación con los doctores de Nueva York 
me abrió muchas puertas porque amplié mucho mi currículum, pero de 
todas maneras yo sigo estudiando y en esos caminos fue cuando conocí 
a cophyla, y en particular a Rolando, que yo admiro mucho por su 
tenacidad, muy propia de nuestra raza, no tiene que ser guatemalteco, 
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ni mexicano, ni salvadoreño, sino por nuestro tipo latino. Nunca he per-
dido contacto con él por la admiración que le tengo. Uno conoce a la 
gente cuando de verdad es entregada y eso me pasó con él, yo siempre 
estuve en contacto y nunca lo perdimos desde que inicié por la nece-
sidad de contar con mi licencia para trabajar aquí. Siempre le avisaba 
dónde andaba y los proyectos que tenía, contamos entonces con una 
buena relación. En ese tiempo, mi hija estudió medicina en Tijuana y se 
graduó ya de doctora, yo le dije:

—Hija tú estás recién egresada, vamos a ver al doctor Castillo.
Pero luego se me casó con un ginecólogo, entonces entre los dos 

empezaron a tener su práctica pero cuando me vio muy estresada con 
mis clínicas y el cúmulo de trabajo, ella me dijo:

—Mamá pues yo me vengo a trabajar contigo, te ayudo.
Está tomando una maestría en Psicología para apoyar más en mi 

clínica pero ya trabaja conmigo, ya agarró la bandera de mi trabajo y el 
compromiso, eso me da mucho orgullo. Está haciendo sus nuevos estu-
dios aquí en el Valle Imperial, en la Universidad de Phoenix. Yo antes 
daba servicio en mi clínica en El Centro pero a partir del próximo lunes 
voy a inaugurar otra en Caléxico para la gente que vive en Mexicali, que 
tiene residencia, pero que no tiene vehículo y que es muy pobre, para 
ellos va encaminado el servicio principalmente.

Tengo tres hijos, el mayor es de 1976, tiene 36 años, luego una hija 
de 33 que es doctora y después un hijo de 31 que es abogado, egresado 
de la Universidad Iberoamericana que está en el Distrito Federal. El 
mayor entró a trabajar a la policía, el más chico está ahorita en China, 
está estudiando Mandarín, estaba haciendo un posgrado en Alemania 
pero se separó de la esposa y ya no terminó tampoco su maestría, luego 
me dijo que iba a estudiar chino porque tiene el plan de hacerse abo-
gado corporativo, pero sabiendo el idioma ahora que los chinos están 
metidos en cada rincón del mundo, va a regresar el próximo mes de 
enero. Tengo nietos, uno de 17 años que es del hijo mayor, luego otros 
dos de mi hija que se incorporó a trabajar conmigo, pequeños de 8 y 5, 
y hay otra niña que se quedó en Suiza como producto de la separación 
de mi hijo.

Del total de pacientes, considero que más del 75 por ciento son la-
tinos de quienes atiendo aquí en Estados Unidos, de los otros, aunque 
son americanos, la mayoría entiende el español. Yo doy las terapias en 
español y entienden perfectamente y además tengo mucho éxito, todos 
quieren saber cuándo va a dar la plática la doctora Figueroa, yo les ha-
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blo, además de lo que dice el manual, que son las cosas obligatorias, de 
mi vida, yo les digo:

—Pregúntenme de dónde vine.
—¿De dónde doctora?
—De Oaxaca ¿quién conoce Oaxaca? —nadie contesta—, bueno, 

entonces les voy a decir en quince minutos cómo es Oaxaca, qué es lo 
que se come, cómo es la gente, cómo son las pirámides. 

Se les abren los ojos con una nostalgia, con ganas de saber y como 
yo siempre ando como pata de perro de un lado para otro. Siempre les 
trato de inculcar nuestra raza. Por ejemplo yo hago servicio voluntario 
cuando voy a Oaxaca como doctora y una ocasión me dijo un paciente 
de aquí de El Centro, cerca de Caléxico:

—Doctora ¿usted cree que si me porto bien me darán permiso de ir 
a Oaxaca a hacer servicio voluntario?

Yo le pongo todo el cariño del mundo a lo que es mi raza, no es sola-
mente la ética profesional, a mí me gusta también por el lado humano. 
Cuando estoy en conferencia con puros gringos, les hablo del mole, del 
pozole, de las pirámides, además tengo la facilidad para estar hable y 
hable, entonces siempre hay gente alrededor mío. Entonces cuando me 
vuelven a ver me preguntan:

—A ver, doctora, cuéntanos algo de México ¿ahora qué comiste, a 
dónde fuiste, cómo es Cancún, cómo es Acapulco?

Y como conozco todo México, pues tengo tela de donde cortar. Lo 
que sí me tiene con pena es cómo han dejado al país las últimas autori-
dades, es verdaderamente penoso lo que me ha sucedido, por ejemplo, 
he tenido que cerrar dos clínicas en Ciudad Juárez porque me cobraban 
“derecho de piso”, yo no puedo hacer eso. En otra clínica, ahí mismo 
en Ciudad Juárez, estaban seis pacientes ahí fuera, ya habían medicado 
y pasa una suburban y les dan una roseada con lo que le dicen “cuerno 
de chivo”, eran cuatro hombres y dos mujeres, una de ellas traía una 
bebita de seis meses que voló por los aires, cayó en el suelo, pero vivió. 
Luego, en otro caso, ahí mismo en Ciudad Juárez, a los tres meses de 
haberla abierto, entran dos pacientes y dejan el carro prendido, uno de 
ellos dejó a su hija en el carro como de 7 u 8 años y saliendo de la clíni-
ca también los mataron, la niña se metió corriendo a la clínica, con un 
pánico que no se puede uno ni siquiera imaginar, nadie la podía calmar, 
de ver a su papá ahí muerto todo lleno de sangre. He sufrido muchísimo 
con esas clínicas y me podría quedar con lo que tengo aquí en Estados 
Unidos pero no quiero dejar a mi gente, porque ellos necesitan mucho 
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esa ayuda, yo lo he visto por años y en muchísimos casos. A lo único 
que no me he metido es a la política pero estoy segura que si lo hiciera, 
convencería a la gente para votar por mí.

Un caso especial de un paciente que tenía daños en los brazos, en 
las piernas y en las pompas por tantas jeringas que utilizaba por el con-
sumo de heroína, yo le sacaba todos los días una jeringa de 10 de un 
pedacito y de otro pedacito, del otro lado otros 10 de pus de tanto daño 
que se había hecho. Tenía una nalga normal y la otra aumentada cuatro 
veces, ya no encontraba dónde inyectarse, la nalga se la perdió quedó 
necrosada, deforme, y cuando se curó, vino y me sacó yo no sé cómo 
porque teníamos guardia pero seguro no lo revisó bien, traía una pistola 
chiquita y me dijo:

—Tenga, para cuando alguien le quiera hacer algo, se lo quiebre.
—No gracias, yo no sé usar pistolas, guárdatela.
—Ándele doctora, se la doy de todo corazón, es que era de mi jefe.
—No, guárdesela.
—Bueno, pues entonces nada más dígame quién la ve feo y mañana 

ya no está.
De ese tipo de pacientes me han salido. 
—Bueno, yo lo voy a tomar en cuenta, pero no, no tengo enemigos 

–le decía yo.
—Pues usted nada más me dice quién y yo me lo quiebro.
Se salvó pero con el tiempo murió porque andaba en cosas muy 

graves y lo mataron, no sé si contra los mismos o con quién haya sido. 
La gente son matones, son asesinos son lo que uno pueda pensar, pero 
también tienen corazón. Él me daba la pistola pero no pensaba en algo 
mal, creía que me hacía un bien, tenía sentimientos. 

Del total de personal que trabaja en las clínicas son como 160 por-
que son en promedio de a 10 en cada una, y de las que son mías como de 
las que estoy asociada, pues serían como 160. Ahora que fui al Distrito 
Federal a dar una plática al Instituto Nacional del Sida, por lo mismo, 
porque yo manejo gente de alto riesgo y recuerdo que en una de las 
estadísticas que mostré en mi presentación, dice que he tratado 17,800 
gentes adictas a la heroína. Si me dijeran:

—Debes dejar ese trabajo porque es muy riesgoso.
Yo pienso que ya no podría hacer otra cosa, me he dedicado tanto 

a las adicciones que ya no podría ser doctora, ni psicóloga, lo mío es el 
tratamiento de las adicciones, yo creo que mi destino fue el que esta-
ba aquí porque yo no me preparé para eso, yo fui a Manzanillo por el 
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trabajo de mi esposo y también vine a California por el otro cambio de 
trabajo a mi esposo a Mexicali. Y considero que comprendo muy bien a 
esas personas que sufren tanto porque como crecí dentro de una burbu-
ja sin trato con la gente, yo añoraba platicar y jugar con todos los demás, 
por ejemplo recuerdo con mucho cariño cuando me llevaban con la tía 
Eduarda que tenía 14 hijos, me tenían que traer amarrada y casi amor-
dazada porque yo me quería quedar en una fiesta, yo me sentía como 
si estuviera en un circo porque unos brincaban, otros bailaban, otros 
peleaban y yo me sentía como si estuviera viviendo realmente hasta en-
tonces. Yo en mi casa estaba solita y no podía tener ni siquiera perro 
porque me podía dar infección.

Cuando yo llegué a la ciudad de México a pedir permiso para aten-
der pacientes de heroína en los años noventa, me trataron muy mal 
porque en México había solamente 50 personas que consumían mor-
fina, que por cosas del destino habían quedado adictos pero se iban 
muriendo porque no circulaba la droga. Entonces cuando yo voy y pido 
permiso me dicen:

—No, es que esa droga no existe aquí.
—Pero en la frontera sí –les digo yo.
Y me dieron el permiso a mí porque resulta que el director de aque-

lla agencia de salud nacional decía que ya no quería ese mal ejemplo 
ahí. Que me dieran el permiso de metadona, así fue como me lo dieron. 

Casi nunca me encuentran en mi casa porque me la paso de super-
visión en supervisión, voy de clínica en clínica revisando que las cosas 
vayan bien. Siempre estoy en esas ciudades de frontera que son horri-
bles, recuerdo en especial una ocasión en que estuve en Ciudad Juárez, 
hospedada en un hotel que está por la avenida 15 de septiembre, no me 
podía, ni siquiera, cruzar la calle, porque los carros se veía como que me 
iban a llevar de corbata, casi me atropellaban de tanto tráfico, regresé 
cuando la matanza y no pude ver un solo carro en toda la avenida, las 
casas en venta, en renta, la situación era para ponerse a llorar ¿Qué 
le pasó a esta ciudad? Todo mundo vive con pánico y miedo porque 
además de los problemas del narcotráfico hay que agregar la situación 
de las mujeres muertas de Juárez. Es un pueblo fantasma. De por sí las 
ciudades de frontera son horribles, espantosas, porque va uno a Oaxa-
ca, Veracruz, Querétaro, Guanajuato, Puebla, ese es el México lindo y 
querido, las fronteras no, son los pueblos olvidados. Las adicciones se 
daban antes nada más en las fronteras pero ya es epidemia, en los años 
ochenta era como un problema, ahora es una epidemia. Nadie sabe lo 



73

que nos espera con esa bomba de tiempo. En una sola clínica, por ejem-
plo cuando voy a atender gente en Mexicali, recibo como entre 110 a 
140 pacientes diariamente.

He observado que, de los pacientes que yo atendía en los años no-
venta a los de ahora, la situación ha cambiado mucho, ahora ya no te 
respetan, ahora te matan y se acabó, ya no hay aquel tipo que me ofre-
ció la pistola y su vida para protegerme, no, ahora son jóvenes con alta 
criminalidad, con pocos valores y la mayoría son latinos. Afortunada-
mente me he hecho de gente que me ayuda y que se ha vuelto de mis 
confianzas, por ejemplo, mi contador empezó conmigo desde hace mu-
cho y tengo un guardia de seguridad que me apoya mucho, de ese ramo 
es en quien más confío, tiene como quince años trabajando conmigo. 
Hay un Dios y si él me puso aquí, será por algo.
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2 
Teoría y realidad

Al analizar los diferentes trabajos que presentan resultados de inves-
tigaciones sobre migración de talentos, se observa que existen ciertos 
patrones de comportamiento que se repiten por parte de los trabaja-
dores, no obstante, en el caso de los seis doctores que se entrevistaron 
para la publicación de esta obra, llama la atención que no existe un 
paralelo con los requisitos en los que se ha caracterizado a lo que se 
denomina fuga de cerebros en los estudios cotidianos relacionados con 
este fenómeno, al menos, no en la forma tradicional en que se les ha 
caracterizado y, a juicio de los autores, consideramos que en ello reside 
la riqueza de esta publicación. La fuga de cerebros tiene razones distin-
tas de las que los estudios más conocidos han descrito y que, general-
mente, se circunscriben a los motivos económicos. A continuación, se 
exponen, en lo particular, las características más comunes del fenómeno 
y se describe, caso por caso, si los migrantes exitosos del área de la salud 
se enmarcan en las líneas ortodoxas, o si constituyen casos diferentes y 
que, por lo tanto, requieren de explicaciones más adecuadas.

Becas estudiantiles

Es común el pensar que los trabajadores calificados, cuando tienen la 
intención de migrar en busca de mayores oportunidades de trabajo, lo 
hagan a través de uno de los dos caminos más comunes a seguir: bus-
cando una beca con recursos gubernamentales, inscribiéndose en una 
universidad de prestigio para luego no regresar a su país de origen, o 
estudiando en una institución nacional y planear su migración una vez 
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terminados sus estudios (Castaños Lomnitz, 2004: 10). La totalidad de 
los casos analizados en este trabajo son excepciones a la primera posi-
bilidad, ya que ninguno obtuvo subvención alguna para estudiar en una 
institución extranjera, y al hacer un estudio minucioso en cada una de 
las personas involucradas, tampoco existió una idea fija y preconcebida 
para abandonar su país al terminar su carrera. Un caso excepcional es el 
del salvadoreño Antonio Figueroa, quien hizo un posgrado en México 
pero no se quedó a ejercer su profesión, regresó a su país, donde ejer-
ció, además de su profesión de manera liberal, como profesor universi-
tario en la misma institución donde fue formado.

Planeación de la migración como expectativa de mejora salarial

Humberto Silva se había propuesto como meta el desarrollarse en el 
ámbito rural en su natal Colombia y ahí “hacer vida profesional”, lo 
logró parcialmente ya que las autoridades locales lo inscribieron en un 
programa especial que es muy socorrido en ese país sudamericano y que 
consiste en brindar un apoyo financiero extra para los doctores que son 
asignados para desarrollar su Servicio Social (allá se denomina “rural”) 
en las zonas marginadas, para compensar la ausencia de servicios públi-
cos que generalmente son comunes en las áreas urbanas; paradójica-
mente, el haber buscado y obtenido esa posibilidad de trabajar en las 
zonas rurales que se había propuesto como meta fue el motivo principal 
para buscar, como posibilidad alternativa, el migrar hacia los Estados 
Unidos, puesto que le resultó indignante conocer de cerca el sistema 
de intercambios de favores en el medio gubernamental. Buscó desilu-
sionado otra posibilidad para desarrollar su ámbito profesional por no 
estar de acuerdo con el sistema de prebendas ilegales en el medio labo-
ral, él había escuchado que en el país desarrollado del norte sí funcio-
naba el sistema de avanzar por méritos propios y no los basados en 
compadrazgos o favoritismos por medio de pagos ilegales. No planeó 
desde su formación profesional su migración, la que no se originó tam-
poco por las posibilidades económicas, sino fue una desilusión en su 
medio laboral, que había imaginado como el ideal.

Italia Solórzano tampoco se había propuesto estudiar su carrera 
de Medicina para luego emigrar a los Estados Unidos, el caso de ella 
fue una situación totalmente familiar, ya que, al momento de egresar, 
obtuvo un puesto de trabajo en el sector público, que era de los más 
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solicitados en el medio laboral de la salud y por el que existía una reñi-
da competencia. Se postuló y obtuvo un espacio. Con esa situación, su 
caso era muy favorable y más, al tratarse de una recién egresada que no 
había salido nunca de su ciudad natal, que aun cuando no es la capital 
de la república, sí es la más poblada. La doctora Solórzano se casó y 
tuvo dos hijas cuando estudiaba su formación profesional, obtuvo una 
especialidad en pediatría y debido a que la madre de su esposo era ciu-
dadana americana y había solicitado para ella, su esposo y sus hijas la 
residencia permanente, llegó la aprobación en el momento en que ella 
estaba egresando. Decidieron aprovechar esa oportunidad y emigraron 
a Estados Unidos, es decir, no se había planeado nunca esa posibilidad. 
No es entonces, tampoco, un caso típico de fuga de cerebros, en tanto 
que se hubiera organizado todo para la migración. Su esposo también 
era doctor y aprovecharon bien esa situación en el área laboral en el 
vecino país del norte.

Antonio Figueroa se formó en su totalidad en El Salvador, nunca 
había estado en sus pensamientos el migrar para obtener mejores posi-
bilidades de desarrollo profesional, pero la situación política en su país 
fue el factor que lo obligó a buscar la salida para conservar su vida: la 
guerra en Centroamérica ha sido profusamente difundida y la época 
que le tocó vivir fue la más difícil de todas. Había desarrollado una im-
presionante carrera y había logrado éxitos rotundos, se desempeñaba 
como profesor en la misma universidad que lo había formado y que es 
la más importante en El Salvador. No obstante, la violencia había hecho 
estragos en todas las áreas de la población y ni la misma universidad ha-
bía escapado al terror, por el contrario, algunos grupos oficiales veían la 
institución como una fábrica de producción de guerrilleros y la habían 
ocupado en varias ocasiones. Entonces, no fue la expectativa de obtener 
más dinero, ni tampoco una planeación de largo plazo, el pensar que al 
terminar la carrera habría el doctor Figueroa de emigrar a Estados Uni-
dos como un típico cerebro fugado. Fue la guerra la que obligó a este 
joven prometedor a buscar otros horizontes, que no necesariamente le 
brindaran una oportunidad de consolidar sus sueños económicos, sino 
únicamente poner su existencia a salvo y mayores esperanzas de vida 
para su familia (Castaños Lomnitz, 2004: 30). 

Jorge Fuentes, en Guatemala, obtuvo un certificado como enferme-
ro y luego cursó la carrera de Medicina, al momento de egresar contaba 
con dos empleos en el sector público, uno como enfermero y otro como 
doctor. En ese ámbito conoció a un turista norteamericano, quien lo 
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invitó a conocer su ciudad. Jorge hizo solicitud de visa en el consulado 
americano en la ciudad capital de Guatemala y pasó de visita a Califor-
nia, al terminar sus vacaciones optó por continuar viviendo en el país 
vecino y se empleó como trabajador indocumentado, como hacen mu-
chos migrantes (Martínez Pizarro, 2010: 140), en la venta al por menor 
en las casas, luego fue aprendiendo el idioma y obtuvo el permiso de 
trabajo en su área de formación y es como se ha desarrollado hasta la 
actualidad. En resumen, nunca había planeado emigrar como trabaja-
dor calificado, tampoco es entonces un caso típico de traslado de talen-
tos. De acuerdo a estudios especiales que se han realizado en Estados 
Unidos, en el año 2008 solamente el 5% de los doctores en el estado de 
California son de origen latino cuando la proporción de la población en 
general es del 37% (Bates, Tim et al., 2011: 118).

Arturo Castillo es originario de un estado norteño de México, al 
terminar su carrera de Medicina, obtuvo un empleo en el sector público 
y fue designado para atender una población rural de muy escasos recur-
sos, una población rural de difícil acceso. Abrió un consultorio privado, 
los pacientes aumentaron en número, pero una característica muy pe-
culiar de la población terminó por imponerse: el estado de Zacatecas 
forma parte de la región denominada “tradicional” en los estudios so-
bre migración mexicana y es el caso de que existe una proporción muy 
alta de lo que se cataloga como población flotante y que consiste en 
estar constituida por trabajadores migrantes cíclicos, es decir, personas 
que viven en Estados Unidos y que, al ser originarios de esa población, 
Atolinga, regresan cada año durante la celebración de las fiestas religio-
sas y al terminar, vuelven a sus labores cotidianas en los Estados Unidos 
(Portes, 2011: 45-47; Escala Rabadán, s/f: 47). Arturo Castillo fue en 
una oportunidad de visita y de ahí nació la posibilidad de quedarse a 
residir y trabajar en California y muy en particular en Los Ángeles. Es-
tamos ante otro caso atípico de movilidad de talentos, si consideramos 
que una de las principales características es el hecho de planear con 
tiempo el traslado del trabajador con motivos de mejorar los ingresos 
económicos.

Emilia Figueroa también se sale de la lógica de la posible planeación 
de cambio de residencia por motivos de trabajo. Su caso es diametral-
mente diferente a los anteriores, ya que ella, descendiente de mexicana 
que creció en Estados Unidos, se formó en México. Es un caso que se 
sale de lo cotidiano porque su abuelo materno, de origen mexicano, vi-
vió en Long Beach, California, por muchos años y ahí estudiaron todos 
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sus hijos y se convirtieron en ciudadanos norteamericanos. Por una ra-
zón totalmente fuera de lo normal se sintieron obligados a residir en el 
estado norteño de Durango y ella realizó sus estudios en la institución 
más grande de México: la Universidad Nacional Autónoma de México. 
Al concluirlos contrajo matrimonio y ella, como hija de una madre que 
había estudiado desde niña en escuelas norteamericanas, hablaba el 
idioma, no con la soltura de una joven nativa, pero sí de manera fluida, 
que le hizo posible ser la doctora que atendiera los pacientes de habla 
inglesa que residían o visitaban el puerto y requerían de servicios médi-
cos. Entonces, la doctora Emilia Figueroa fue primero profesional que 
atendió extranjeros en México antes que en Estados Unidos. Su esposo 
fue transferido de puesto en el mismo ramo de la migración, pero ahora 
a la ciudad fronteriza de Mexicali, donde ella pasó a ser administradora 
de una clínica de atención a heroinómanos en la ciudad californiana de 
Caléxico (ciudad gemela de la mexicana Mexicali). Obtuvo el empleo y 
aunque partía de haberse formado como doctora de medicina general, 
rama de la cual ha egresado, en los últimos decenios, una cantidad muy 
considerable de profesionales en los países latinoamericanos (Martínez 
Pizarro, 2010: 144-145; Pochmann, 2011: 113), se ha especializado en 
la atención a drogadictos, función que ha aceptado de buen agrado, en 
tal magnitud, que ha abierto 13 clínicas de atención a heroinómanos, 
las que en su gran mayoría se ubican en territorio mexicano. Entonces, 
al atender simultáneamente esos puestos de trabajo, su migración no 
puede considerarse como definitiva y más bien puede catalogarse como 
visitas al territorio norteamericano por motivos de trabajo.

En resumen, al analizarse el aspecto de la planeación de las mi-
gración del trabajador calificado hacia los Estados Unidos como una 
condición sine qua non del movimiento de talentos, es justo dejar en 
claro que los seis casos que nos ocupan en esta publicación están fuera 
de esa lógica. Sí coinciden sus características en algunos otros elemen-
tos, mas no en este en lo particular. A cinco de ellos se les localiza en 
California y a uno en Texas, de acuerdo a información censal, el 52 % de 
los migrantes que cuentan con formación profesional se concentran en 
cuatro estados: California 24 %, Nueva York 12 %, Texas 8 % y Florida 
8% (Migration, 2013: s/p).
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Antecedentes familiares en la migración y la residencia permanente

A manera de antecedente, otra cualidad que pudo haber influido para 
que los trabajadores calificados buscaran la migración es el hecho de si 
había o no antecedentes familiares que hayan “facilitado” el optar por 
salir del país en busca de mejores opciones laborales. Estos son los casos: 
El doctor colombiano ingresó a los Estados Unidos en forma perma-
nente, pero la extensión en la estadía ya fue como indocumentado, tenía 
personas conocidas en California, mas no parientes, no le fue posible 
llevar a todos los miembros familiares a vivir con él. La doctora ecuato-
riana sí contó con el permiso de ingreso y su entrada al país fue ya como 
residente permanente, llevó toda su familia, su esposo era hijo de ciuda-
danos americanos, nacidos en Ecuador, que habían obtenido la legali-
dad por su extensa residencia. Posteriormente, ella se divorció y se volvió 
a casar con otra persona y al contar ya con la nacionalidad americana 
optó por llevar también a sus padres. Sí contó con la tradición familiar 
de migrantes, sí llevó a su familia directa a vivir a California incluidos sus 
padres (sus hermanos continúan viviendo en Ecuador, entonces fue ella 
quien se convirtió en factor de atracción migratoria). El originario de El 
Salvador, quien salió por la guerra, aprovechó el hecho de la gran tradi-
ción migratoria que existe en su país y obtuvo la residencia permanente 
a través de una hermana que ya había obtenido la ciudadanía y extendió 
la solicitud para él. Antes, había emigrado a la ciudad de México con el 
objetivo de obtener un posgrado, pero no se quedó a residir, sino que 
regresó a trabajar a su país. Llevó a toda su familia a vivir en Estados 
Unidos, inclusive, el último hijo ya le nació en el país del norte. Actual-
mente reside en la ciudad fronteriza de Brownsville en Texas. El doctor 
Jorge Fuentes, de origen guatemalteco, no contaba con una tradición 
nómada y él es el primer caso como trabajador migrante, a California, de 
su familia, no hay parientes cercanos y tuvo que dejar a esposa y dos hijos 
en su país natal, inclusive, adoptó otro niño en California y lo mandó a 
Guatemala, su esposa falleció y sus planes familiares no son que vayan 
sus hijos a acompañarlo, sino que tiene expectativas de constituir una 
empresa familiar que tenga sede en Estados Unidos pero que sus hijos 
la atiendan en Guatemala y supervisen la distribución.

Los casos de los mexicanos son sui géneris: El doctor Arturo llevó 
a su esposa a que nacieran sus hijos a California, ingresaron a escuelas 
oficiales sin ningún problema porque su abuelo (el padre de Arturo) ha-
bía sido trabajador bracero y al haber obtenido la residencia permanente, 
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la amplió para su hijo. Él aprovechó la oportunidad, ya que en sus visitas 
previas había hecho planes de quedarse de manera definitiva. Su postura 
inicial era que sus hijos, en cada época de vacaciones escolares, regresa-
ran a México con sus parientes y aprendieran bien el idioma español para 
que no lo olvidaran por su formación en las escuelas en California, la idea 
era hacerse de un capital, construir una clínica en su población natal y 
regresar a vivir a su país de origen. Durante los primeros años él era el in-
confundible migrante cíclico que vivía en temporadas en Estados Unidos 
y las compartía con otras en México (Portes, 2011: 55). Hay casos típicos 
de trabajadores cíclicos que luego se convierten en definitivos. Así ha 
sucedido con el caso del doctor Castillo, quien inició yendo y viniendo y 
terminó definitivamente en Estados Unidos. Sus hijos mayores culmina-
ron su formación universitaria y la más pequeña está en vías de finalizar, 
lo que significa que, en definitiva, no regresan a residir a México, su vida 
se ha adecuado a la cultura americana. La doctora Figueroa cuenta con 
su residencia permanente desde su nacimiento, al ser hija de ciudadana 
americana, vivía y trabajaba en la ciudad fronteriza de Caléxico, por el 
lado norteamericano, y su vida transcurre en la supervisión de las clínicas 
que administra en un lado y otro de la frontera. En resumen, los casos de 
los doctores mexicanos sí tienen la residencia permanente, sus hijos viven 
en Estados Unidos y en los casos que no lo hacen en la actualidad (uno de 
los hijos de la doctora Figueroa está estudiando en China y otra se casó 
y vive en Mexicali, apoyándola en una de las clínicas, es doctora formada 
en una institución mexicana) sí cuentan con la residencia permanente.

El idioma como un obstáculo

En la gran mayoría de los casos la barrera del idioma significó el pro-
blema más importante, al punto de que tuvieron que ver aplazada la 
posibilidad de obtener la licencia para ejercer la profesión. La docu-
mentación oficial no representó ningún impedimento, simplemente con 
la traducción y revalidación en las instituciones legales que existen para 
ello fue suficiente, no así con el manejo del idioma, que constituye uno 
de los requisitos oficiales para el otorgamiento de la licencia para tra-
bajar en el país. El caso excepcional en el grupo de migrantes exitosos 
lo constituye la doctora mexicana Emilia Figueroa, debido a su historia 
familiar, puesto que sus abuelos maternos vivieron y desarrollaron la 
mayor parte de su vida en California, donde nacieron la mayor parte 
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de sus hijos, quienes se educaron en escuelas de habla inglesa, que se 
convierte, por esta circunstancia, en su primera lengua. Luego de verse 
en la necesidad de regresar a México, y de casarse su madre con un 
mexicano, Emilia obtuvo su formación completa en escuelas de habla 
hispana y aprendió inglés en el seno familiar donde, primero su madre 
y después su tía, con quien vivió en la ciudad de México cuando ingresó 
a la universidad, la prepararon de manera natural y cotidiana.

Arturo Castillo aun cuando era capaz de leer el inglés, no se sen-
tía muy competente para hablarlo, eso le llevó un tiempo considerable 
para estar en posibilidad de obtener el tan preciado permiso de trabajo. 
Sí se pudo desempeñar en el área de la salud porque se inscribió en 
un curso especial para trabajar específicamente en el uso de equipo de 
ultrasonido como técnico, y mientras pasaba el tiempo para acceder a 
la clase English 101, que es la estipulada como uno de los requisitos sine 
qua non, se inscribió también en los otros cinco cursos indispensables. A 
la doctora Solórzano le llevó dos años, desde su llegada, el poder cursar 
el English 101 y lo aprobó junto con los otros requisitos. Sin duda, fue 
el mayor problema que enfrentó para su incorporación a una clínica de 
salud en la que ha trabajado desde que accedió a la licencia. El doctor 
Fuentes, de Guatemala, al igual que el doctor Castillo, sentía seguridad 
en la lectura del idioma aunque la comunicación oral era su mayor di-
ficultad, se inscribió en un colegio y, al paso de un año, pudo aprobar 
el examen de esta asignatura en particular, fue capaz de comunicarse 
con mayor rapidez que otros, a pesar de haber sido también el princi-
pal problema para su desarrollo laboral (Durand y Massey, 2003: 15). 
Humberto Silva tuvo que trabajar en ámbitos no relacionados con la 
salud durante los primeros cuatro años de su llegada hasta que aprobó 
su examen. En su caso, la sobrevivencia era lo más importante, era in-
dispensable trabajar en algo para la alimentación y en segundo térmi-
no estaba la posibilidad de revalidar sus estudios y aprender la lengua 
extranjera. Para Antonio Figueroa la barrera del idioma también fue 
el factor más importante como obstáculo en su desarrollo profesional. 

Concordancia de la formación universitaria con los requerimientos 
del trabajo

Como ya se ha señalado, los movimientos de talentos pueden tener 
origen en dos vertientes: Se forma en el país desarrollado como estu-
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diante y se queda a residir, en lugar de retornar a su región de origen, o 
se forma en universidades de donde se es originario y luego se traslada 
al país económicamente más avanzado para obtener mayores beneficios 
económicos. El caso de nuestro universo de estudio está constituido 
en su totalidad por profesionales que se formaron en países latinoa-
mericanos y luego emigraron por diferentes circunstancias a los Esta-
dos Unidos. Esta situación los ubica con menores probabilidades de 
encontrar concordancia entre su formación profesional y el mundo del 
trabajo, porque si se hubiesen formado en las universidades norteame-
ricanas, se les habría instruido en concordancia con las necesidades y 
legislación locales. Al fenómeno de subutilizar los conocimientos de los 
profesionales se le ha denominado brain waste, y de acuerdo a estudios 
que se han hecho en Estados Unidos, con base en datos censales del año 
2011, se estima que el 22.5 % de los 7,195,000 migrantes que cuentan 
con preparación universitaria se encuentra en esta situación, es decir, 
uno de cada cuatro trabajan en áreas que no tienen relación alguna con 
su formación o están desempleados. No han sido pocos a los que se 
les ubica trabajando como lavaplatos, taxistas o guardias de seguridad 
(Migration, 2013: s/p; Batalova, 2008: 1). 

No obstante que, en teoría, los casos aquí mencionados pudieron 
haber encontrado dificultades para su incorporación en el mercado de 
trabajo, la realidad es que su adecuación fue exitosa e, inclusive, con 
algunas ventajas para ellos y sus empleadores en lo particular. Jorge 
Fuentes, desde su ingreso a los Estados Unidos se incorporó al trabajo 
como auxiliar de un doctor, aunque pronto se desligó porque se sintió 
sobreexplotado por su condición de no contar con el permiso de traba-
jo. Es decir, que los conocimientos y habilidades adquiridas en Guate-
mala eran más que suficientes para su desempeño profesional en ese 
primer espacio laboral, porque su trabajo era hacer más de lo que a 
otros de su mismo nivel se les pedía. Se vio obligado a abandonar ese 
espacio laboral y se dedicó a otras actividades que no tienen relación 
con el medio de la salud y volvió una vez concluidos sus estudios oficia-
les de homologación, lo que le llevó años. Luego se incorporó como en-
fermero (certified emergency nurse) aprovechando su doble formación: 
como doctor y antes como enfermero. Ahí se ha desempeñado desde 
hace una década y no ha necesitado ninguna actualización, ni práctica 
ni teórica, pues en general, los conocimientos y habilidades obtenidos 
en Guatemala han sido suficientes y están en concordancia con las ne-
cesidades en su trabajo actual.
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Arturo Castillo, cuando prestaba sus servicios en una clínica en el 
este de Los Ángeles, hacía procedimientos de mayor calidad que los 
normalmente necesarios debido a su experiencia, adquirida como doc-
tor practicante en la provincia en México, y ese conocimiento extra que 
ofrecía lo posicionó como un trabajador imprescindible. No solo había 
concordancia entre lo que sabía y lo que se necesitaba, sino que sus des-
trezas estaban situadas por encima de los requerimientos. El traslado 
de talento, en su caso, resultó más que justificado, tanto por los saberes 
que puso en práctica, como por el nivel de ingresos que obtuvo, el be-
neficio fue para las dos partes. Emilia Figueroa tenía los conocimientos 
suficientes para trabajar como physician assistant desde un principio y 
contaba con el aval del conocimiento del idioma; sin embargo, el futuro 
le había deparado otro camino: la atención a un grupo desfavorecido 
como lo son los heroinómanos. En su formación no se había preparado 
para eso, y tampoco formaba parte de sus inquietudes teóricas, pero 
al enfrentar las circunstancias en un momento determinado de su vida 
personal, más que de su desarrollo profesional, se vio en la necesidad 
de prepararse en esos ámbitos, los aceptó con gusto y eso le ha dado el 
sentido a su vida por más de un decenio. Sintió la profunda necesidad 
de especializarse en su nuevo medio de trabajo y se incorporó a la uni-
versidad para obtener un grado de licenciatura en psicología, un diplo-
mado en criminalística y otro en administración de hospitales para estar 
acorde a los nuevos requerimientos. Debido a que el trabajo se ubicaba 
en la frontera, su actualización profesional la realizó en instituciones 
mexicanas.

Humberto Silva ha demostrado que cuenta con grandes ventajas en 
su trabajo de atención en emergencias, porque hizo un posgrado y tam-
bién porque su experiencia en la gran variedad de casos que atendió en 
su natal Colombia hizo posible que acumulara conocimientos suficien-
tes. En Estados Unidos la formación profesional es muy especializada 
en una sola vía, a diferencia de Colombia, donde fueron preparados 
para atender a una cantidad muy variada de casos. En el área en la que 
sí ha encontrado diferencias respecto a la atención a los pacientes, es 
que en Estados Unidos deben basar el conocimiento para los diagnós-
ticos en la utilización de una gran cantidad de equipos, lo cual en Co-
lombia se respaldaba en la capacidad individual de los doctores por los 
conocimientos adquiridos. En el país desarrollado manejan el escáner o 
el ultrasonido, lo que allá se podía conocer a través de conversar con el 
paciente, acá lo ofrece un documento que sale de un equipo; allá se de-
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dicaba mucho tiempo al trato directo, acá menos al cara a cara y más a 
la utilización de aparatos especializados en todas las áreas. Las ventajas 
de una son, al mismo tiempo, desventajas para el otro, porque, si bien 
es más humano hacer un diagnóstico a través de la comunicación con el 
paciente, habrá síntomas que no puede expresar de una manera exacta 
el paciente y sí lo puede detectar un equipo especializado. 

A Italia Solórzano se le dificultó, al principio, el conocimiento del 
sistema de salud en Estados Unidos en cuanto a los procesos admi-
nistrativos, no así lo más importante, que es lo relacionado al conoci-
miento de las prácticas médicas. Refiere que las grandes diferencias 
que observó fueron específicamente en la utilización de equipo, puesto 
que, mientras en Ecuador el conocimiento se basa en los procesos tradi-
cionales, en Estados Unidos existen dispositivos para cualquier práctica 
médica. Los recursos económicos también hacen la diferencia, porque 
en tanto que en un país del tercer mundo los servicios médicos no es-
tán al alcance de toda la población, en uno desarrollado sí se les puede 
atender, aun cuando sean caros. 

Para Antonio Figueroa, el conocimiento más importante fue el 
adquirido en su natal El Salvador. Aun cuando hizo un posgrado en 
México y los estudios necesarios y las prácticas obligatorias en Estados 
Unidos, ha sabido aplicar sus conocimientos en las necesidades del tra-
bajo. Lo esencial lo trae de su formación original, aunque lo ha ido per-
feccionando. Fue profesor en la Universidad Nacional y considera que 
no es necesario cambiar nada, las diferencias que existen son naturales 
y se originan en el uso de la tecnología.

Transnacionalismo

La teoría del transnacionalismo se ha convertido en la favorita de los 
estudios de migración desde hace varios lustros, porque las anteriores 
llevaban siempre a los mismos resultados, eran previsibles. Las corrien-
tes tradicionales, por un lado, veían las bondades de la migración en 
todos sus ámbitos: personal, comunitario, social, cultural, psicológico. 
Afirmaban que, cuando el trabajador migra de un país a otro, mejora la 
economía, porque los países desarrollados necesitan de mano de obra 
que no tienen, y los países expulsores (Martínez Pizarro, 2010: 144) se 
benefician porque se les ofrece empleo a los trabajadores que ahí no 
pueden contratar, las familias reciben ingresos extras que, de haberse 
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quedado el trabajador en su país, no hubiera sido posible contar con 
dinero fresco. Las poblaciones de donde emigran los trabajadores se 
benefician porque se pone a circular un dinero que antes no existía ahí, 
se compran terrenos, materiales de construcción, ropa y alimentación 
con niveles muy superiores a los que existían antes de que salieran los 
trabajadores a buscar opciones a otros países, y con eso se beneficia 
toda la población, no solamente la familia de los migrantes (Portes, 
2011: 44, 58). Las corrientes críticas, por su parte, ofrecían también sus 
propios resultados, que eran los opuestos a las tradicionales. Afirmaban 
que los trabajadores perdían su identidad, porque al lugar donde iban 
se hablaba otro idioma y se vivía en otra cultura, otra religión. El dinero 
que se recibía en la población de la que habían salido los trabajadores 
fomentaba la especulación, porque encarecía los precios de los predios 
y del ganado. Por esa razón, las personas que seguían viviendo ahí per-
dían la oportunidad de adquirir casas para su familia y cada día era más 
difícil poder comprar animales. Los recursos que se gastaban benefi-
ciaban a los grandes capitales, porque en la población original poco 
se quedaba, se compraban camionetas y bienes en general que no se 
producían localmente (Portes, 2011: 45-47; Sánchez Molina, 2005: 35).

La óptica del transnacionalismo, con una lógica diferente, hace más 
énfasis en lo individual de los trabajadores migrantes que en los as-
pectos macroeconómicos, y privilegia el análisis sobre la existencia de 
redes sociales que favorecen la migración (Castaños Lomnitz, 2004: 32; 
Sieglin y Zúñiga, 2010; Durand y Massey, 2003: 32; Ariza, 2010: 467; 
Sánchez Molina, 2005: 41). El origen de este trabajo está basado en la 
existencia de una red que ha favorecido la estancia de los trabajadores 
de la salud: cophyla. Desde su fundación, ha ofrecido asistencia téc-
nica y apoyo invaluable a los trabajadores calificados que vienen, en 
su mayoría, de los países latinoamericanos con muy larga trayectoria 
de exportar trabajadores (a estas redes sociales se les ha caracteriza-
do como instituciones étnicas transnacionales [Sánchez Molina, 2005: 
148]). Con respecto a los estudios de fuga de cerebros, el transnaciona-
lismo enfatiza tres puntos que ahora describiremos:
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A. El objetivo de los migrantes es regresar y no llevan 
a sus familiares cercanos

Son trabajadores transnacionales quienes habiendo nacido en un país, 
van a trabajar a otro para obtener mejores ingresos y luego regresan a 
su lugar de origen para invertirlos, son migrantes cíclicos porque están 
en un país, luego van a otro y regresan (Portes, 2010: 659). Al vivir en 
un ambiente diferente, aprenden un idioma desconocido y asimilan las 
características de una cultura ajena. En muchos casos llevan a su fami-
lia, y cuando los hijos pequeños se inscriben en las escuelas extranjeras 
aprenden el idioma foráneo mejor que el de sus padres y en muchos 
casos no logran comunicarse en español. Es muy frecuente que la ter-
cera generación (los hijos de los hijos de los migrantes originarios) se 
desliguen por completo de la cultura latina, porque el medio en el que 
se desenvolvieron fue totalmente en el país que era extraño para sus 
abuelos, pero que es ahora el suyo. Aquí se pierde el carácter trans-
nacional, ahora es solamente nacional de un país diferente al de sus 
ancestros (Portes, 2011: 53-54; Portes, 2010: 662). Por esta razón, en 
la teoría del transnacionalismo es muy importante poder identificar si 
la intención bien fundada del migrante es regresar a su país de origen 
y si llevaron consigo, o no, a sus familiares directos. Se supone que, si 
su pareja e hijos se quedan en el país de origen, el retorno definitivo es 
latente; si los llevan al país desarrollado, el regreso es poco probable. 
De manera similar a los anteriores puntos, los migrantes exitosos del 
área de la salud se salen de la lógica ortodoxa. Estos son los casos:

Humberto Silva salió de Colombia hace poco más de un cuarto de 
siglo. De sus cuatro hijas, las dos primeras nacieron y continúan vivien-
do en Colombia, donde ya terminaron su formación universitaria, no 
tienen intención de mudarse a Estados Unidos; las dos últimas nacieron 
y han desarrollado toda su vida en Estados Unidos, su idioma original 
es el inglés (Fernández-Kelly, 2010: 583-584), aunque para comunicarse 
con sus hermanas mayores deben utilizar el español porque estas no 
hablan inglés. La familia está partida y Silva no tiene interés en regresar 
a su país natal, su vida está hecha en Norteamérica, ya no es un traba-
jador transnacional, las circunstancias particulares que ha vivido lo han 
obligado a vivir lejos de una parte de sus hijas (Sánchez Molina, 2005: 
30). A los cinco años de haber viajado solo al nuevo país en busca de 
trabajo, llevó a su familia para que conocieran el nuevo ambiente, pero 
no les satisfizo y prefirieron regresar, y a la inversa, las que nacieron en 
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Estados Unidos iban de visita cada año a ver a sus hermanas a Colom-
bia, pero se ha ido ampliando el lapso y ya prefieren no salir. La familia 
ya no es transnacional, es nacional, aunque una fracción sea latina y la 
otra norteamericana. A Humberto le llevó más de cinco años de trámi-
tes obtener la estancia permanente (Martínez Pizarro, 2010: 141).

Italia Solórzano dejó de ser migrante transnacional y ha hecho vida 
completamente en Estados Unidos, desde un principio trajo consigo 
a sus hijas y aun cuando está viviendo su segundo matrimonio, no hay 
indicios de regresar a su país porque llevó a vivir también a sus padres 
después de hacer los trámites correspondientes para que obtuvieran la 
ciudadanía, en Ecuador viven sus hermanos a quienes visita pero su 
desarrollo familiar y profesional está en California. Antonio Figueroa 
obtuvo la nacionalidad americana desde el momento que emigró, su 
hermana había hecho esa solicitud, emigraron todos desde un principio, 
su hijo es abogado exitoso en la ciudad de San Antonio en Texas y su 
hija es enfermera y el más pequeño está terminando la high school, no 
regresan a El Salvador, dejaron de ser transnacionales y son ahora na-
cionales de Estados Unidos, la totalidad de su ámbito de desarrollo es 
norteamericano a excepción de la comunidad salvadoreña con quienes 
se vinculan en Texas y los pacientes latinos que atienden.

Un caso diferente lo constituye Jorge Fuentes, enviudó reciente-
mente, sus dos hijos nacieron en Guatemala y siempre han vivido ahí; 
no se han trasladado a trabajar a Estados Unidos. Además, adoptó un 
niño en su residencia en California, quien inclusive está viviendo con 
sus otros hijos en Guatemala. Su primera residencia en Estados Unidos 
fue como invitado de una pareja con quienes vivió una corta tempora-
da. Luego consiguió un trabajo y se mudó a vivir a casa de sus nuevos 
patrones. Después cambió de empleo y de residencia hasta establecerse 
como trabajador del área de la salud, porque existe un reclutamiento 
constante de este tipo de especialistas (Martínez Pizarro, 2010: 141-
142). Está desarrollando una empresa que dirigirá desde Estados Uni-
dos y que van a administrar sus hijos en Guatemala. La suya, es una 
familia transnacional muy sui géneris, porque sus hijos no van a cambiar 
su residencia a Estados Unidos y él no va a cambiar la suya a Gua-
temala. Arturo Castillo, que sí tenía toda la intención de trabajar por 
temporadas en Estados Unidos y luego regresar e instalarse en México, 
cumplió la expectativa de construir una clínica en la población de donde 
es originario, pero no ha regresado y ya cerró la posibilidad de hacerlo 
(únicamente con el fin de visitar a sus familiares), porque sus hijos están 
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plenamente establecidos y desarrollándose en un ámbito totalmente 
norteamericano. La clínica la administra el personal apropiado y él está 
desligado de la conducción; no significa un compromiso que lo vincule 
a su posible retorno. Al poco tiempo de haber trabajado en Estados 
Unidos, perdió la característica de migrante cíclico y transnacional para 
adoptar la de fijo y nacional en el país vecino.

El caso de Emilia Figueroa es también atípico, en cuanto que no ha 
seguido la ruta de emigrar, dejar a los hijos y pareja en su país y regresar 
continuamente. No tiene a los Estados Unidos como lugar fijo de resi-
dencia, de sus hijos, uno vivió en Suiza y ahora está en China; otra hija, 
que ya hizo vida por separado porque se casó, la ayuda en el trabajo en 
una de sus clínicas en la frontera por el lado mexicano; el hijo mayor 
también es independiente y con un trabajo que no tiene vinculación con 
lo que ella hace. Emilia constituye además un caso excepcional, porque 
lo común era que la formación de un talento se llevara a cabo en el 
país de origen y luego emigrara, para desempeñar su trabajo, a Estados 
Unidos. No, ella obtuvo su formación especializada en el país vecino, 
en torno a una “enfermedad” nueva en aquella época y exclusiva de ese 
país. Ahora la “enfermedad” se ha propagado al grado de que ha abier-
to 13 clínicas en México. Es socia en otras clínicas en San Diego, sin em-
bargo, su trabajo está concentrado del lado de la frontera mexicana. ¿Es 
transnacional, es migrante cíclica? Podría decirse que es transnacional 
porque tiene actividad en Estados Unidos, y también migrante cíclica 
porque vive compartiendo sus actividades en clínicas de un lado y otro 
de la frontera, pero de ninguna manera se le puede catalogar como un 
caso típico, porque desarrolla en México la mayor parte de sus activida-
des profesionales, y lo característico de los casos típicos es que, durante 
los cortos períodos en que visitan su país de origen, no trabajan, pues 
son visitas de descanso.

B. Envío regular de remesas al país de origen para la manutención 
de la familia

Esta es otra de las características de la migración transnacional. Lo 
natural es que el migrante envíe dinero a su familia para que se desa-
rrollen en su país, y que sea solamente el trabajador quien vaya y vuelva 
periódicamente. Humberto Silva, con su familia nuclear dividida en dos 
y por la edad de las hijas, ha terminado el período de sostenimiento y 
cada quien vive su desarrollo personal, las mayores en Colombia, con 
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sus carreras concluidas, y las de California, una con su formación ter-
minada y la otra en las vísperas. Italia Solórzano no requiere mandar 
remesas para el sostenimiento de sus hijas porque viven en Estados 
Unidos; la mayor terminó su formación universitaria y se casó, la 
siguiente concluyó también sus estudios superiores. No cumple tam-
poco con la característica de estar obligada a enviar recursos econó-
micos para el sostenimiento familiar, ni con la obligación de regresar 
periódicamente a Ecuador para visitar a sus familiares. Está a cargo 
del mantenimiento de sus padres, que viven en California con ella, 
porque los trasladó hacia allá. Antonio Figueroa cuenta también con 
una familia que, por la edad, ya están independizándose, a excepción 
del más pequeño, que estudia high school en Texas, y por lo tanto, no 
es necesario enviar remesas. Jorge Fuentes sí manda recursos, aunque 
eso no significa que exista la necesidad de regresar a su país, porque 
el acuerdo familiar ha sido tácito: él se queda en California y ellos en 
Guatemala. El hijo adoptivo lo visita constantemente, pero su estancia 
definitiva está con sus hermanos en Centroamérica (es cada vez más 
común encontrar, en los trabajos sobre migración, tópicos sobre las 
familias transnacionales compuestas por miembros viviendo en dos o 
más países [Sánchez Molina, 2005: 125]). Aunque Arturo Castillo con-
serva la obligación de la manutención familiar, lo hace viviendo en un 
solo núcleo en California, y los hijos están en un período, no muy largo, 
de desprendimiento, por la edad y lo avanzado de su formación profe-
sional. No constituye tampoco un caso típico de trabajador cíclico, por 
la obligación de mandar dinero a México y regresar constantemente a 
la visita familiar. Emilia Figueroa cuenta con mayor independencia que 
los anteriores casos, y debido a su viudez y la edad de los hijos, no está 
en la obligación de mandar remesas y tampoco visitar a la familia que, 
por cierto, no está fija en México. Siguiendo los preceptos de la teoría 
del transnacionalismo, la mayoría de los casos en este trabajo quedan 
fuera de lo establecido.

C. Es indispensable que los migrantes regresen a su país de origen 
en período cortos de tiempo

Las seis familias en nuestro universo de estudio han perdido su calidad 
de transnacionales si nos atenemos a la cualidad de que es necesario el 
retorno constante para visitar a la familia. Humberto Silva ha regresado 
a Colombia en casos esporádicos a presentar alguna conferencia y visi-
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tar a sus hijas, que se quedaron a residir, no son visitas frecuentes que 
se alternen con el retorno al trabajo. Italia Solórzano ha ido a Ecuador 
a visitar a sus hermanos y puede considerarse que sus hijas, que aunque 
nacieron ahí, emigraron siendo muy pequeñas, viajan más bien en cali-
dad de turistas. Antonio Figueroa se ha establecido definitivamente 
en el oriente del país, en la costa texana y en la ciudad fronteriza de 
Brownsville. Jorge Fuentes conserva mayores vínculos en Guatemala 
no obstante que sus viajes son muy esporádicos. Arturo Castillo cuenta 
con la totalidad de su familia en California y ocasionalmente visita a 
familiares más distantes en períodos muy esporádicos. Emilia Figueroa 
tiene su residencia en la frontera, vive en Mexicali y la clínica que más 
visita está en El Centro, cruzando Caléxico.

El papel de las redes sociales

El sociólogo francés Pierre Bourdieu, que ejerció una influencia 
impresionante en el pensamiento revolucionario occidental, acuñó un 
término denominado “capital social”, que, en principio, parece una 
contradicción porque el capital más conocido es el dinero, que se puede 
contar y acumular, pero al hablar de “capital social” no es fácil enten-
der cómo es que se acumula algo abstracto por naturaleza, como lo son 
las relaciones sociales (Durand y Massey, 2003: 31-32; Roberts, 2010: 
114; Portes, 2010: 681). El concepto significa que existen vínculos en 
la sociedad que, cuando se van entretejiendo, conforman un cúmulo o 
capital, y cuando se cuenta con muchas relaciones sociales (que pueden 
ser familiares, de grupos profesionales, de conjuntos religiosos, etcé-
tera) entonces se han creado “redes sociales”. En los estudios sobre 
migración, el análisis de las “redes sociales” se ha potenciado al inte-
rior de la ya citada teoría del transnacionalismo ya que, cuando se hace 
una investigación en un campo específico, es muy importante conocer 
qué tipo de relaciones sociales ha transitado determinada persona, o 
grupo de personas, que ha optado por ir a otro país en busca de mejo-
ras económicas, para conocer las verdaderas raíces y características de 
esa migración internacional. En este ámbito, un eje de análisis para el 
conocimiento del grupo de los seis migrantes exitosos en el área de la 
salud, lo conforma el conocimiento de las redes sociales y su utilización 
durante la trayectoria de trabajador migrante internacional. Sin duda 
alguna, en lo que todos han coincidido, y que significa el origen mismo 
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de esta publicación, es la existencia de un grupo de profesionales del 
área de la salud denominado cophyla (The Consortium of Physicians 
from Latin America) que, desde su fundación en 1988, ha funcionado 
como la vanguardia social, liberadora de los talentos profesionales que 
la representan, ofreciendo oportunidades de ascenso, vías de acceso al 
trabajo, al conocimiento, a la preparación para realizar exámenes pro-
fesionales, a la disposición para el conocimiento del idioma inglés y a la 
formalización y legalización de documentos a una cantidad innumera-
ble de doctores, enfermeras y otros profesionales provenientes de Amé-
rica Latina (y de otras latitudes). Esta organización es una típica, y muy 
bien estructurada, red social que ha facilitado el camino al movimiento 
de talentos, de los cuales, una cantidad importante ha visto convertido 
en realidad su sueño americano. Los seis integrantes del grupo escogido 
para el análisis han aprovechado diferentes redes sociales, pero todos 
han coincidido en esta en específico.

Humberto Silva, a inicios de su migración, utilizó como vínculo a 
personas conocidas de su país, no familiares sino solamente amigos, lo 
que dificulta el proceso de estabilidad (Durand y Massey, 2003: 32). A 
los pocos años de haberse instalado, cuando trabajaba en quehaceres 
muy diferentes a su formación profesional, conoció a los responsables 
de cophyla y ellos le apoyaron para la presentación de sus exámenes. 
Luego fue necesario que regresara a Colombia y volvió a ir a California. 
Fue al principio de la década de los años noventa, es decir, coincidiendo 
con el nacimiento de esta organización de apoyo a los médicos.

Italia Solórzano utilizó al principio, como su principal red social, el 
vínculo familiar y fue el camino que tomó para hacer oficial su estan-
cia en California, lo que fue definitorio en el ámbito individual. En el 
profesional, fue fundamental el haberse vinculado a cophyla, ya que 
a través de ella pudo acceder a su licencia, el documento más valioso 
con que puede contar un profesional de la salud. Solórzano está muy 
vinculada a la organización, en tal magnitud, que es ella misma quien 
elabora los comerciales que se difunden en la radio, y que van dirigidos 
a los profesionales latinos. Además, también ha tenido la oportunidad 
de promover para el empleo a varios miembros de la asociación en las 
clínicas donde se desempeña. 

Antonio Figueroa utilizó como red social a su propia familia, debi-
do a que una de sus primas había obtenido la nacionalidad americana 
con anterioridad. Ella solicitó la ampliación para la hermana de Anto-
nio, esta para el propio Antonio, y a través de él la recibieron su esposa 
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e hijos; ese fue el inicio. En el ámbito profesional, fue de los primeros 
constructores de cophyla, a la que se incorporó en marzo de 1990 en 
el condado de Orange, y luego la promovió en el área de San Francisco, 
donde se ubicó en un período de su búsqueda laboral. Más tarde hizo lo 
mismo en la ciudad de Chicago. El vínculo se inició porque él era muy 
amigo de la esposa de Rolando Castillo, quien es el cerebro iniciador de 
la organización y sus ampliaciones en las etapas por las que ha transita-
do desde 1988 hasta la fecha.

Jorge Fuentes ingresó al país a través de una relación de amistad, 
que construyó en Guatemala cuando una pareja de norteamericanos 
fue en busca de atención médica con menor costo que en su país. En lo 
profesional, fue cophyla, desde luego, quien le abrió el camino hacia 
la información más oportuna, y por esa circunstancia en especial, ha co-
laborado con la organización durante los últimos siete años preparando 
a sus colegas enfermeras, capacitándolas durante tres o cuatro meses en 
la preparación de su examen. Fuentes se ha vinculado al consorcio des-
de 1990, virtualmente desde su nacimiento, y conoció de esa red social 
a través de anuncios en la televisión. 

Arturo Castillo estaba vinculado a un amplio tejido de redes socia-
les que aprovechó desde el primer momento de su traslado hacia los 
Estados Unidos. No está alejado de la verdad afirmar que su migración 
fue motivada por las redes sociales, ya que las primeras visitas que rea-
lizó a California fueron con fines de diversión; vino de vacaciones a 
visitar a sus amigos (antiguos pacientes en Atolinga, Zacatecas) y fami-
liares de su esposa. Por la existencia de esas redes sociales fue transfor-
mando su voluntad hasta convencerse de que podía quedarse a residir 
un período de tiempo y luego combinarlo con estancias en México; ob-
tener mayores recursos económicos para finalmente residir en su país 
natal y disfrutar del dinero acumulado en Estados Unidos. Luego fue 
más allá y se convenció de que era más adecuado para la familia que-
darse a vivir y trabajar en Estados Unidos y que sus hijos se formaran 
profesionalmente ahí. Él mismo es organizador de reuniones familiares 
en las que llegan a confluir hasta doscientas personas en tres diferentes 
puntos, esa es una red social muy numerosa. Supo de cophyla en 1993 
y aprovechó el vínculo para traducir documentos, tomar cursos y hacer 
las equivalencias oficiales de su formación profesional, es decir, tomó el 
camino completo con el apoyo del Consorcio. Fue de los 28 iniciadores 
de la organización del Día del Médico en el Colegio de Fullerton, apro-
ximadamente la mitad de ellos culminó sus cursos y obtuvo la licencia 
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para el ejercicio de la profesión, varios se hicieron propietarios de su 
clínica, como es el caso de Arturo Castillo.

Emilia Figueroa es descendiente de ciudadanos norteamericanos, 
esa es la primera red social a la que perteneció. Los vínculos de su es-
poso con los altos niveles de poder en México le posibilitaron, primero, 
ser doctora mexicana de norteamericanos en el famoso puerto de Man-
zanillo; luego, ser administradora extranjera en una clínica en Caléxico. 
Las redes sociales la favorecieron y las ha sabido aprovechar, forman 
parte importante de su éxito (Durand y Massey, 2003: 31-32). Participó 
en una investigación de gran relevancia al lado de investigadores de la 
Universidad de Nueva York, cuyos resultados le abrieron las puertas en 
el desarrollo de las clínicas de atención a heroinómanos, lo que le valió 
para abrir una nueva cada año durante los últimos en forma consecu-
tiva. Es la única que participó en este tipo de eventos, porque el área 
de la investigación en el medio de la salud generalmente está reservada 
para un grupo muy pequeño de personas, y solamente en las universi-
dades de mayor prestigio. Por medio del apoyo que recibió de cophyla 
hizo los trámites para la obtención del permiso oficial, y aunque tuvo 
que enfrentar algunas dificultades, ha cosechado logros periódicamen-
te, incluida su integración al programa de doctorado en Psicologia Cli-
nica (Psy.D.) on-line, en California Southern University en la ciudad de 
Irvine, California.

Otros aspectos relacionados con la existencia de redes sociales tie-
nen que ver con tres tópicos específicos: la capacitación de colegas, el 
tipo de pacientes a quienes se atiende y el conocer si había tradición fa-
miliar de estudios de medicina. El primero, vinculado con la enseñanza, 
se considera de relevancia porque es un medio muy efectivo de expan-
dir las redes sociales, ya que una persona con talento en el área de la sa-
lud, cuando ofrece capacitación a sus colegas en el país extranjero, está 
consolidando los lazos de identidad latina y está ofreciendo un apoyo 
invaluable para otras personas con un tipo de competencias específicas. 
Al adentrarnos en la investigación de campo, nos resultó muy intere-
sante saber que la gran mayoría de los pacientes que atienden los seis 
casos estudiados son de origen latino. Esta situación en específico nos 
obliga a pensar que se están cubriendo varias metas simultáneamente, 
sin que se lo hayan propuesto, de manera explícita: los latinos se sienten 
mejor atendidos si el doctor que los escucha es de su misma raza, cuan-
do se requiere traductor para expresar los malestares del cuerpo, existe 
una barrera natural que hace más distante el espacio médico-paciente; 
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generalmente el pago por los servicios médicos en Estados Unidos es 
muy elevado y el personal calificado de origen latino está acostumbrado 
a cobrar cuotas menores, los pacientes hispanos obtienen un beneficio 
extra, y finalmente, los propios pacientes van creando otra red social en 
el momento que ellos mismos promueven que sus conocidos acudan a la 
atención de este tipo de clínicas, tanto por el costo como por la atención 
en su mismo idioma, con sus mismas costumbres e inclusive con la mis-
ma orientación religiosa, ya que es fácil observar imágenes católicas e, 
inclusive, referencias a estas en los nombres de los hospitales o clínicas 
(San Miguel, La Inmaculada Concepción, etcétera). 

En cuanto a la tercera de las redes sociales especiales, que nace al 
interior de la propia familia, buscamos conocer si entre los familiares 
de estos casos hubo doctores con quienes se hayan identificado para se-
guir esa profesión, o si ellos mismos fueron modelos a seguir para otros 
familiares. En el caso del doctor colombiano, este ha ofrecido conferen-
cias en su país natal donde expone sus experiencias. Sus charlas tienen 
la virtud de que abren los ojos de los futuros galenos en el caso de que 
busquen emigrar a un país desarrollado a trabajar en el medio para 
el que fueron formados. Así pueden conocer, de primera mano, qué 
problemas específicos van a enfrentar, en qué tipo de equipos se deben 
capacitar y qué diferencias administrativas existen en el manejo de la 
salud en un país extranjero. Como producto de un taller en el que par-
ticipó, le ha quedado muy claro que, cuando se comunica directamente 
por más tiempo con el paciente, este se siente mejor atendido, lo que 
ha sido una de sus claves en el trabajo. Además se desarrolla mejor 
con personas latinas. Su primer trabajo en el área de la salud, antes de 
atender personal directamente, fue como traductor apoyando a otros 
doctores. Fue el modelo a seguir para un hermano, que falleció cuando 
estaba iniciando su formación en la carrera de Medicina. No hay otros 
antecedentes de vinculación familiar en el ejercicio de la profesión.

Italia Solórzano, además de cubrir con los requisitos de su trabajo 
al interior de las clínicas, ha enseñado a estudiantes y colegas el fun-
cionamiento del equipo de rayos láser para la dermatología, lo cual los 
favorece por ser una parte importante en la capacitación para obtener 
la licencia de trabajo. Lo ha hecho durante ocho años y, aunque no es 
una actividad formal, los resultados han sido muy satisfactorios por la 
cantidad de personas que han aprendido a través de sus enseñanzas. El 
99 % de las personas que atiende son de origen latino, y tanto ella como 
los pacientes se sienten más confortables que si se tratara de otras razas 
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o idiomas. En su familia sí ha habido tradición por el estudio de la me-
dicina, su hermano es doctor y su hermana odontóloga, como ella es la 
más pequeña, entonces sus hermanos formaron parte de su proyección, 
fueron su camino a seguir. El 100 % se dedica a la medicina porque son 
tres hermanos en total.

Antonio Figueroa es el caso típico de quienes son formadores de 
doctores. Fue profesor en la universidad más importante de El Salva-
dor, donde forjó varias generaciones hasta que se vio obligado a sa-
lir del país. Ya viviendo en Estados Unidos, también apoyó en algunas 
etapas de la formación de sus colegas, porque encabezó el proyecto de 
cophyla en San Francisco, que fue una extensión en las épocas de ex-
pansión. El 95 % de las personas que atiende son de origen latino y en 
la población donde vive, por tratarse de una ciudad fronteriza, con gran 
tradición de paso de migrantes, la atención a pacientes de ese origen 
constituye un apoyo invaluable. Su madre trabajó en un hospital en El 
Salvador y eso representó, sin duda, un paradigma a seguir por parte de 
su hijo.

Jorge Fuentes ha ofrecido cursos de actualización para enfermeras 
durante siete años. Este tipo de enseñanza tiene que ver con la prepara-
ción para el examen de obtención de la licencia para ejercer. Donde él 
trabaja se atiende a latinos, en una proporción cercana al 60 %, y a un 
35 % de afro-americanos. A pesar de ser un hospital con muchos recur-
sos, que está vinculado a la Universidad del Sur de California, de corte 
privado, se atiende a personas pobres a través de programas públicos y 
de donaciones importantes de personas y compañías privadas. No había 
tradición en su familia de estudios de medicina; inclusive, él mismo se 
había propuesto, en sus años juveniles, estudiar Contaduría porque su 
modelo a seguir era un hermano que se había convertido en un Auditor 
muy exitoso.

Arturo Castillo fungió, durante sus primero años de trabajo en 
México, como una especie de instructor de los estudiantes de Medici-
na que estaban por obtener su grado y prestaban su Servicio Social en 
varios municipios de Zacatecas. Los supervisaba y les enseñaba sobre 
procedimientos médicos. Construyó una clínica en su pueblo natal, y si 
bien él no es el instructor, es un espacio muy importante de formación 
porque se presentan casos de todo tipo y es una fuente imprescindi-
ble de experiencia. Fue miembro fundador de un Colegio Médico junto 
con egresados de la Universidad de Davis, California, y participó en la 
organización de eventos para médicos y enfermeras en el Consorcio 
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cophyla. En su clínica, la inmensa mayoría de personas que se atien-
den son de origen latino y en el otro espacio donde laboró, en el este 
de Los Ángeles, también la mayoría de personas que se atendían era de 
su misma raza. Tiene dos hermanas enfermeras, junto con él, forman 
un completo cuadro familiar con personal en la salud. Su hijo está si-
guiendo sus pasos, puesto que terminó su carrera de Medicina en una 
universidad de alto prestigio y está haciendo un posgrado en otra de la 
misma calidad.
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Conclusiones

De la gran cantidad de trabajos que se han escrito sobre procesos 
migratorios, los referidos al análisis de la fuga y ganancia de cerebros 
son escasos, y de entre estos últimos, los que privilegian la descripción 
basados en testimonios de vida son también muy pocos. Esta es la pri-
mera característica digna de destacar en nuestra obra, porque conside-
ramos que, por medio de esta forma de exposición, es posible conocer 
aspectos de gran relevancia, que los trabajos estadísticos, a pesar de 
su riqueza en resultados, no aportan; por ejemplo, información para 
determinar la razón principal que motivó al trabajador a migrar a otro 
país. Es muy diferente, conocer el promedio que representan cuatro o 
cinco opciones predeterminadas utilizadas en una encuesta, a saber en 
detalle cómo fue el proceso en cada uno de los casos. Esta obra tuvo ese 
objetivo: conocer, en lo particular, cuál fue el camino personal que cada 
uno siguió, enfatizando los obstáculos y logros de las personas. Hemos 
querido destacar cómo un grupo pequeño de migrantes han sido exito-
sos a pesar de haberse desarrollado en un medio especialmente difícil 
para ellos; sin embargo, de ninguna manera pretendemos afirmar que 
lo que ha sucedido con ellos puede explicar la realidad de todos los tra-
bajadores calificados que emigran de Latinoamérica hacia los Estados 
Unidos. Los seis casos que hemos expuesto representan solamente a un 
grupo de personas dentro de un universo muy amplio, y para construir 
una idea bien fundamentada de lo que sucede en general sería necesa-
rio hacer muchos trabajos de investigación. El objetivo que nos plan-
teamos de describir precisamente estos casos fue porque tenemos un 
motivo especial, que está fundamentado en difundir lo que representa 
la existencia de una asociación profesional en el ámbito de la salud: el 
Consorcio de Médicos de Latino América.

En la historia de las ciencias sociales ha prevalecido, desde hace 
mucho tiempo, la existencia de dos corrientes del pensamiento: la que 
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privilegia las conclusiones basadas en el análisis de grandes grupos y 
utiliza la estadística para explicar los resultados de los promedios y las 
tendencias generales, y la que describe historias individuales, más en 
detalle, sin proponerse explicar fenómenos generales. Este trabajo se 
inscribe en la segunda vertiente porque hemos querido describir cómo 
se ha venido construyendo el éxito individual, tejido en contactos fami-
liares, de amigos o de organizaciones profesionales, que en el ámbito 
académico se denominan “redes sociales”. En la segunda parte de la 
exposición se analizaron las tendencias individuales con respecto a los 
procesos globales de migración que han descubierto investigadores en 
trabajos previos. Es una continuidad de la exposición del actuar indivi-
dual de nuestros migrantes exitosos, aunque, en esta parte, el objetivo 
es saber si hacen lo mismo que han hecho la gran mayoría de quienes 
los han antecedido en su actividad migratoria internacional.

De acuerdo al conocimiento general que se tiene en relación al fe-
nómeno de fuga de cerebros, los migrantes exitosos del área de la salud 
que investigamos encajan perfectamente, puesto que fueron formados 
en cinco países latinoamericanos, con recursos económicos que sus uni-
versidades recibieron de sus respectivas sociedades. No obstante, para 
los autores resultó de gran interés que, si bien los migrantes utilizan sus 
conocimientos y habilidades en los trabajos que realizan, se salen de 
la lógica principal cuando se investiga sobre los procesos que sigue la 
gran mayoría de los trabajadores. Cubren los dos requisitos importantes 
utilizando caminos no tradicionales, la explicación es que constituyen 
una “fuga de cerebros no oficial”, porque su ingreso no fue convenido a 
través de documentos de contrato laboral. Por otra parte, de acuerdo a 
información censal reciente, se sabe que el 77.5 % de los 7,195,000 pro-
fesionales extranjeros que se encuentran trabajando en Estados Uni-
dos, lo hace utilizando sus conocimientos (Migration, 2013: s/p).

Un profesional que haya dedicado parte importante de su vida a 
prepararse al interior de las aulas y se haya propuesto cambiar de resi-
dencia para obtener mayores ingresos, lo debe hacer con mucha anti-
cipación y preparar todo lo necesario. Si se trata de ir a un país donde 
se habla otro idioma, se debe practicar con mucha anticipación en su 
conocimiento. De nuestro universo de estudio, nadie había planeado 
migrar a Estados Unidos, o, por lo menos, no había hecho nada al res-
pecto con anterioridad. Esta es la primera cualidad a resaltar cuando 
hablamos de que, en los casos que nos ocupan, no encontramos una 
correlación total, ni siquiera elevada, de que los médicos hayan pla-
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neado su migración y ejerzan como talentos fugados. Algunos recibie-
ron influencia porque son miembros de familias de migrantes pero en 
ninguno de los casos se trata de trabajadores calificados, su traslado se 
facilitó al contar con la formalidad de los traslados, pero ninguno es 
descendiente de migrantes profesionales del área de la salud.

La mayoría de los doctores trabajó, al menos al principio, en activi-
dades que no estaban relacionadas con su formación universitaria. Son 
cerebros fugados que necesitaron del paso del tiempo, por temporadas 
largas, para adecuarse a las necesidades laborales. No son talentos fu-
gados con las cualidades que se les conoce en el ámbito académico, 
porque la fuga de cerebros típica establece que primero existe un con-
trato y después se cambia de residencia, no a la inversa. Al final, la so-
ciedad receptora, en este caso los Estados Unidos, está beneficiándose 
de los servicios ofrecidos por los doctores latinos que se formaron en 
otro país, ganaron cerebros porque atienden a pacientes de su origen, 
no hay fuga sino ganancia.

La Teoría del Transnacionalismo establece que los migrantes, en su 
generalidad, cuentan con las siguientes características: viven separados 
de sus familias porque emigran solos al principio, envían regularmente 
recursos económicos para el sostenimiento y regresan a sus lugares de 
origen por períodos cortos. Todos los puntos se cubren parcialmente 
por el grupo de doctores exitosos, no en forma definitiva y tampoco por 
la totalidad de los migrantes. Esta es una razón más para considerarlos 
como integrantes de un grupo exclusivo, que se sale de las reglas esta-
blecidas, que los migrantes latinos han construido a través de la reali-
dad cotidiana.

El aspecto que sí cubren a suficiencia es el papel que han tenido las 
redes sociales en facilitar su migración e integración al mercado labo-
ral. Existe un proverbio popular que dice “más vale tener amigos que 
tener dinero”, nunca tan cierto como cuando se catalogan los procesos 
migratorios que han realizado los doctores exitosos. Las redes sociales 
tienen niveles, pueden ser sus familias, las amistades o los grupos espe-
ciales (religiosos, culturales, universitarios o deportivos). En diferentes 
magnitudes, pero siempre con una gran presencia, los migrantes exito-
sos utilizaron la existencia de este tipo de apoyos para incorporarse con 
mayor éxito al ambiente laboral. Un caso muy particular lo constituye 
la existencia del Consorcio de doctores, porque es un grupo que fue 
creado específicamente para su desarrollo profesional; no hubieran lo-
grado gran parte de sus metas individuales de no haber sido por el acer-
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camiento de cada uno de ellos a la organización en diferentes etapas, 
que les favoreció en información, apoyo técnico o en su incorporación 
laboral.

Un asunto relacionado con la vida diaria, y al margen del desarrollo 
laboral, es el sentimiento religioso. La inmensa mayoría de los migran-
tes comunes y corrientes provenientes de los países latinoamericanos 
demuestran una actitud religiosa acentuada y le asignan a la obra de 
Dios todo lo que sucede, incluido el futuro. No sucede lo mismo con las 
creencias religiosas de los migrantes exitosos, aun cuando la totalidad 
de ellos manifiesta su aceptación de la existencia de un ser todopodero-
so, la gran diferencia es que ellos no creen en el determinismo total, en 
que todo depende de la voluntad de Dios. Más bien, basan sus tenden-
cias religiosas en que, si hacen acciones buenas y trabajan para su fu-
turo, las circunstancias van a ser menos adversas, pero mucho depende 
de su actuar y no del determinismo. La religiosidad popular ha creado, 
incluso, protectores sobrenaturales que ayudan a los migrantes, que tie-
nen esa orientación particular. El nivel de religiosidad de los doctores 
exitosos no coincide con esas concepciones, al menos no en ese grado. 
La tradición católica es centenaria en la población latina y se extiende 
a la inmensa mayoría de las familias, lo que ha marcado la diferencia es 
que el nivel de credos es menor cuando el grado de estudios es mayor.
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Introduction

The analyses of migratory processes are abundant in countries such as 
the Latin American ones, that are issuers of labor; their topics are very 
diverse, ranging from the impact of remittances, the cultural influences 
on both the host and the issuing countries, the evolution and conse-
quences of women’s work, discrimination, suffering, nostalgia; to poli-
tics, conflicts and a very long etc. This study is one of them and it deals 
with brain drain or gain; papers have been written for a long time, what 
makes the present one different is that it deals with successful immi-
grants in the health care profession once they have arrived and settled 
in the United States. There are not many of these for they are the excep-
tion. In the Latin-American musical tradition there is a very well-known 
genre called “tango“, many of which deal with topics of tragedies or 
at least misfortunes: the cheating wife, the sick and forsaken father, 
the treacherous friend, poverty; Latin American migration towards the 
United States in most cases could very well be the source of tango lyrics, 
the story is repeated when we read about the deaths on the border, the 
thefts, the great suffering in the desert, the exploitation of their labor, 
the discrimination, the need to live hidden in more than one sense, etc. 
This collective history is different, it is not suitable for a tango, it refers 
to workers of humble origins, who had access to university education in 
their homeland, who apply their knowledge in the United States, and 
who have achieved success in their professional activities and have con-
tributed to the increase of bilingual-bicultural health services providers 
in immigrant communities. According to census information, there are 
44’860,000 professionals in the United States, of which 16% (7’195,000) 
are foreign (Migration, 2013).

This study contains six cases of workers belonging to the medical 
area, coming from Latin America: two from South America, two from 
Central America and two from North America (from Mexico in parti-
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cular, although by tradition only the people from the United States are 
called North Americans). Those from the south are a Colombian man 
and an Ecuadorian woman; the ones from Cental America are a Salva-
dorean and a Guatemalan, and the two from the north, as it was already 
mentioned, Mexicans. Each has their own story and in Oscar Lewis’s 
tradition (Sánchez Molina, 2005: 34-35; Marroni, 2009: 29), their life 
testimonies appear in the first part of the paper in the immigrants’ voi-
ce. Each came to the United States with different objectives in mind but 
their goals were the same as to the American Dream; during the last 
few years, the employment areas that have demanded the most labor in 
the United States out of step with the times of economic crisis, are the 
health and the education sectors (Martínez Pizarro, 2010: 133). In the 
second part an analysis is made between what is reported by the studies 
on brain drain and their correspondence with each of the cases of the 
successful immigrants (or brain gain), to determine if there is any agre-
ement between theory and reality.

The origin of this work started to be constructed on the interest by 
two other Latin Americans who have dedicated their careers to study 
migration, a Mexican who has written about his countrymen’s exodus 
to the United States, who is taking his Sabbatical at California State 
University in Long Beach by an agreement signed with his employer, 
the Mexican University of Guadalajara, and a Salvadorean founder of 
the Consortium of Physicians From Latin America (Cophyla), who has 
dedicated his life to the work in the health care sector and being an 
immigrant himself, he has woven this social network from its bases in 
support of the generations of immigrant professionals that need help in 
information, training and joint search for career success. Cándido Gon-
zález, from Mexico, and Rolando Castillo, Ph. D. from El Salvador, we 
are the people responsible for the following lines whose objective is to 
describe how it is possible for these workers to arrive in a safe harbor, 
those who have lately joined the former Mexican laborers and the rural 
people from all over Latin America who have come to the United States 
seeking to improve their living conditions. 

The Consortium of Physicians From Latin America was founded 
in response to the lack of bilingual-bicultural health services providers, 
and to the impact that the health reform is causing in the state of a 
new California where there is an increasing number of immigrants from 
ethnic minorities who seek medical attention adequate to their idiosyn-
crasy. Since its creation in April, 1990, the Consortium has worked in 
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a self-sufficient manner and it is registered as a non-profit organiza-
tion; its mission is: “To secure a proactive training plan which provides 
access, multiple educational pathways, and higher education degrees for 
multilingual, multicultural health providers and other immigrant professio-
nals, determined to serve under-represented communities in California and 
other States”. Cophyla has helped hundreds of professionals who have 
been employed at activities not related to their university education; it 
has supported them in their incorporation to schools and universities 
so that they can update their competencies, by means of inscription, 
orientation, evaluation of their residence situation, obtaining the visa 
and professional credentials, planning their career, technical assistance 
and supportive services. For the last 23 years, the organization has made 
possible four aspects related to the health system in the United States: 
to provide a rapid response to the workforce shortage; address the dis-
parity in the ethnic workforce make up; provide a more linguistically 
and culturally competent health care workforce; and meet the needs of 
underserved patients thus enhancing patient care in rural and inner city 
locations designated as health pofessional shortage areas.

The immigration of successful workers in this book is about, da-
tes back to the last three decades and each one brings with them their 
wealth in their particular history; some come from humble families and 
represent the first to become professionals; others were trained in con-
ditions of greater economic solvency and the less adverse tradition of 
the university environment. In case they have faced relatively the same 
obstacles at the beginning of their incorporation as workers in a country 
different from theirs, everything else is a different story in each of the 
testimonies. It is important for us the authors to describe the particu-
lar origin of the immigrants, their families’ characteristics, the environ-
ment in which they were raised from their earliest years in life, the way 
they had access to their professional career, the motivations each had to 
emigrate and what their individual journey was to join the professional 
labor market in a different country.

There has been an old discussion since the appearance of the con-
cept of “brain drain” coined by the Royal Society in the year 1963 in 
England; that was the name given to the phenomenon of the scientists 
who left that country towards the United States moved by the expecta-
tions of a substantial improvement in salary; in 1972 another term was 
used: “inverse technology transference”, implying that the investments 
made by the Third-World countries for their professionals’ training, 
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were enjoyed by the most developed (Brandi, 2009: 65; Portes, 2011: 
57-58; Ermolieva, 2011: 131; Durand and Massey, 2003: 14). The phe-
nomenon was named like this “brain drain” for the first time, this does 
not mean that it did not exist before; in fact, there has been migration 
of skilled workers since the inception of the Industrial Revolution when 
the planning and execution processes in the factories became ever more 
separated, it is just that a specific concept had not been designated to 
denominate the phenomenon. The flow of skilled labor is constant and 
in many cases it does not go beyond borders (in these circumstances, it 
has been labeled internal brain drain); what has stood out in the last few 
decades is that the transfer implies cultural, linguistic, religious changes 
and it includes more and more countries. The discussion and analysis of 
this phenomenon has involved the highest intellectual and government 
circles to such an extent that it has been decided to change the concept 
because it is considered to be pejorative, thus, it is possible to find stu-
dies that speak about talent drain or simply the movement, transfer or 
migration of talents; that is, just as there are capital movements in this 
increasingly globalized world, it has been deemed opportune to speak 
of “movements” of people that seek employment in other latitudes 
(Castaño Lomnitz, 2004: 29). In this book we have chosen to use the 
concepts as synonymous, even though the use of “brain drain” could be 
considered offensive; unfortunately, it is the best known by the public 
and there are those who would not understand, at least not to the ex-
tent that we wanted, what is meant by talent transfer or brain mobility 
(Ermolieva, 2011: 115).

This brain drain, talent movement or transfer is made up of a se-
ries of patterns which, in the cases of the immigrants in the health care 
sector presented in this work, might be considered as brain gain; on 
some occasions the patterns are fulfilled and on others they are not. 
After knowing the workers’ life stories, a detailed analysis is made of 
the characteristics of migration and its interrelation with each of the 
immigrants. They are organized and described in the following graph: 
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They might have been trained in their countries of origin or in the 
United States directly; in the first case all their training was financed by 
economic resources of their respective governments, and in the second 
partly by means of a student scholarship; the professionals studied in 
this work all emigrated after having finished their university education. 
The professionals planned their migration in advance and even when the 
economic objectives were among the most important; sometimes other 
aspects influenced, such as the conflicts in their countries of origin, their 
family situation in particular or even anecdotal factors. The influence 
of the family due to its migratory tradition can be a determining factor 
(Sánchez Molina, 2005: 28-29) in the skilled workers even when they in 
particular have not previously planned the idea of migrating in search of 
economic or social progress. In the case of Latin immigrants, it is logical 
to assume that the greatest obstacle they must overcome is the language 
barrier to get a job, and become accustomed to an environment that 
is hostile to a certain extent, one that often leads to the repression of 
talent and its eventual release when access opportunities are identified. 
The agreement and disagreement between the skilled knowledge acqui-
red in their professional training and that needed in their specific work 
place. What it means to be a transnational worker who is forced at least 
at first, to live away separated from their family, to find themselves in 
the imperious need to send remittances to support the family that lives 
in another country and his own, and to return to visit their family in 
short periods in their places of origin. The role played by the social net-
works in their adaptation to an alien environment in a different country 
(Portes, 2011: 48-49).
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I 
Testimonies

Humberto Silva

My father was a jeweler and we belonged to a middle class without any 
great comforts. We did not have a large income but we did not live in 
poverty; there were no successful professionals in the family that had 
stood out in any area in particular. My mother was a housewife, like the 
vast majority of women in her time and circumstances. Then, it might 
be said that I was among those who paved the way for the family to 
go to the university. Originally we were seven brothers and sisters but 
two of them have died already, there remain five of us; two of them 
live here in the United States and my two sisters in Colombia; one of 
them is a lawyer, she lives in Bogota, the other lives on the plateau, in a 
Department called Boyacá, the little town is called Garagoa.

I was about 16 years old when I began to study at the university. I 
had enrolled to study economics but there were problems, there was a 
very big student movement, the Pastrana government decided to close 
several programs for a while, among them the one where I was studying. 
I had to wait around two years; in this period of time I started con-
templating the possibility of studying medicine because it was a better 
career and I applied to the university, I filled out my application. But 
I can’t say that from the beginning I had planned to study something 
connected with the health care sector, when you are young it is not clear 
where to go. When I was doing my highschool there was no guidance to 
tell you what career to choose, they would only prepare us to enter the 
university, that’s it. But not so that we could choose a given career ac-
cording to a vocation that they might discover. Most of my friends were 
partial to engineering but I had decided to enroll in economics. I still 
like it and I read about it because I am interested in knowing how indivi-
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duals, human associations interact. In general I find gratifying what I do 
now in the field of medicine but I have never left my ideas of analyzing 
the issues of society. No one in my family inspired me to choose the 
medical profession, with the exception of a brother; there are no direct 
relatives who have practiced it. My eldest brother is a businessman, we 
did not even have close relatives at the university; my other brother, 
the one that passed away was studying medicine at the same university 
where I was but he died very young, he had a blood cell problem, leu-
kemia. When I was taking my finals, he started his degree program. I 
could have rather been his inspiration because at first he intended to 
study electronic engineering at the University of The Andes in Bogota.

My parents were also born in Bogota, we are all from the capital. 
Whenever I go to Colombia I enjoy climbing Monserrate very much, 
it’s close to the historical center, because it is very well-known, it is an 
icon of the city, you go up by cable car, and up there, there is a famous 
temple and there are a couple of restaurants where the food is good. We 
always agree in the family:

“Where are we going to eat?”
“Well, in Monserrate: where else?”
Upon finishing our studies, we had to do a social service called the 

rural; when we finished our studies we could not practice until we had 
finished the social service and even though it was called rural, you could 
practice it in the city. It’s just that I wanted to do it in a far-off area to 
practice my profession to the maximum; that is, in a place where resour-
ces were scarce, where the doctors had to make their biggest effort. The 
most remote places requiring the greatest effort were in the plains or 
in the jungles, but there was political influence at play for the students’ 
selection that were to cover the vacancies. Surely there were areas that 
were more coveted than others and I did not have any strings to pull; 
finally, I got it but I felt so disappointed in this system that in the end it 
was the main reason why I decided to come to the United States becau-
se here there are no such privileges that are at the same time obstacles 
for others.

I came to the United States around 1985, I do not know exactly, it 
could have been in 1986. I had finished the university in 1982, then the 
internship and later like eleven months of my “rural”, and as soon as I 
had finished all that, I came to the United States. The government paid 
for everything related to the social service and in that time the pay was 
good, we were paid a salary and a bonus for being far from the city, it 
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was like 50 thousand pesos. And at that time the minimum wage was 
like 10 thousand, that is, approximately five times the minimum wage, 
then it was not bad; yes, it was attractive for us as newly graduates. You 
did not feel like you were getting paid because it was a requisite to be 
able to practice, but in addition to receiving this money, the best thing 
of all was the fact that you got to learn a lot in practice. You were on 
your own without the professor by your side, without specialists who 
would solve any problem that you did not know about, and also without 
high-tech equipment, only the minimum that you could take to these 
remote regions. We saw all kinds of cases:

“Doctor, we have this case of a complicated pregnancy.”
“Well, let’s see to it.”
“Someone has arrived with multiple fractures.”
“Let’s change and assist the new patient.”
“Now it’s an elderly man.”
“Now a child.” We assisted all kinds of cases.

You were on your own facing the world and it was indispensable to solve 
the problems at hand; this knowledge is very good and nothing compares 
to it. Here in California I have had many emergencies and I have a great 
advantage in relation to my associates who have not had my experience 
as I lived it on my own and without equipment; that is what I believe 
I gained from that part of my training. The hospital where I did my 
internship was also very important for my training as a doctor because it 
was not one of the big ones and the number of interns was small. At that 
time we also had to face serious problems there, not because there was 
a lack of equipment but because there were many cases and we were 
but a few. For example, in the field of obstetrics we had to do Cesarean 
sections and you had to undertake them on your own, and the same was 
happening when you had to do surgeries and all kinds of emergencies. 
Then, we also learned very much there, and it is very different here, 
because in the California hospitals we have everything and there are 
specialists for every area and the interns, since they are not supposed 
to do everything, do not acquire as much experience as we did when we 
had the opportunity, this is the big difference.

During the intership you learn very much, and in the rural the di-
fference is that there you are alone and with very much fewer backup 
resources than those offered by the hospital infrastructure. You have to 
work a lot and you do not have anyone to teach you, you give a lot of 
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injections and stuff like that, but you do not have opportunity to learn, 
only to apply what you already know. The opposite happens at intern-
ship, there you learn and you are always supervised by someone who 
knows. I did my rural in Neiva, a town that is five hours to the south of 
Bogotá, and the university I went to is the Nacional de Colombia in the 
Medical School that is in Bogotá. Now there are more universities, but 
during that time when I went to school, there were three; although the 
most important one was the Nacional de Colombia. There was also the 
Xaveriana and the one in El Rosario, they were the only three offering 
the Medical Degree course or perhaps the “Nacional de Antioquía” was 
already offering it, but in any case there were only four. When I applied 
there were only 91 vacancies and there were many applicants, something 
like 17 thousand, it was extremely difficult. Nowadays I understand that 
the vacancies have doubled, that is, 180 are admitted instead of 91 and 
there are many other schools; for example, my daughter graduated from 
one of the new ones. Before it was only possible in the Capital, now 
also in the provinces, I know of one in Barranquilla. I believe that this 
was the reason why the “rurales” were paid so well, because there was 
no much competition, you had to have connections to choose the good 
ones, but we did get paid well. 

I have four daughters, all girls; the eldest studied Medicine at the 
University of El Rosario in Bogotá, the other completed her studies as 
a Veterinarian at the La Salle University, and the other two are here 
in California; one of them studied Education at the California State 
University in Long Beach, and the last one is also studying Education 
but at the University of California, Los Angeles, ucla. The two oldest 
ones were born in Colombia and the other two here; the reason why I 
chose California was because I had acquaintances here, I never thought 
of another place because, in addition to the fact that I did not know 
the United States, it was here where I had contacts. I came with a few 
acquaintances, not relatives, with a tourist’s visa, I stayed, I extended 
my stay and became an undocumented resident. And that’s why I had 
to get the first job I found; for example, I started working in a bakery in 
the kitchen, then I worked cleaning offices in some buildings for appro-
ximately three years. It was at that time that I found out what Cophyla 
did and by then I was getting ready for my exams; I remember well that 
I could not go to Colombia because I was waiting for the answer to a 
request for my permanent residence, although I had a special student 
visa that did not allow me to work or go to Colombia.
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Then I got my permanent residence and took the first steps for post-
graduate training. That was about 1990 and at that time you did not 
have to prove you had permanent residence, it was not necessary to 
have a social security number; I had my driver’s license because it was 
easy to get one and that was the first thing that I did when I came here. 
I don’t remember well but I believe that having a passport was a requi-
rement, I got my license and with that I had an official identification 
here, with that I applied for the examinations and for everything. I took 
all these steps but I didn’t have the time to do the postgraduate training 
and that’s when I met Rolando from Cophyla, because I was looking 
for a job related with the medical profession. Three or four years had 
already passed since I had arrived and I was supporting myself by doing 
other things, nothing related to my training as a doctor. I remember 
very well that I had already passed two examinations out of the three 
basic ones, that included the English test, as well as that of basic and 
clinical sciences. I had already passed the first and the last one, I was in 
the process of studying for the basic sciences test.

I don’t remember how I got involved with Cophyla at first, but I 
attended several meetings they held in Orange County at an office Ro-
lando had, and I met several colleagues who were looking for an op-
portunity as I was. Then I went to Colombia when I had obtained my 
documents and started my training upon my return. When I was doing 
my residency, I was very busy all the time, anyhow, I had the chance to 
attend a seminar that was held in San Francisco, when Rolando was 
trying to organize the situation with the Health Department, since he 
already had information about many people who had emigrated from 
several countries, Mexico, few from Colombia, Uruguay, Argentina, 
Central America. And I remember very well that I didn’t manage to 
apply because they gave us interviews for several places across the cou-
ntry but I couldn’t complete my paper work, and then I cut myself off a 
bit from Cophyla and that was when I started doing the residency and 
that implied like five years. They told me then that they had a university 
level course that seemed very good for me and I did attend interviews 
in New York and Fresno, but I cut myself off a bit due to the issue of my 
permanent residence.

When I came to the us, I came alone, I couldn’t bring my family, 
I managed to bring them over like four or five years later, that’s why 
two of my daughters were born in Colombia and the other two here. I 
was visited by two of my daughters who traveled from Colombia, they 



136

already had their university education completed but they didn’t like it 
here, they told me that they preferred to live in Colombia. And on the 
contrary, with the ones who were born here, we would travel to Colom-
bia whenever we could, sometimes every year, but lately even when we 
have the chance to go, they don’t like it very much anymore. Also the 
girls born here are very independent, my two youngest daughters, one 
is 22 years and the other 18, they decide everything on their own. They 
speak English between them but they have not forgotten their Spanish 
because I have insisted on that since they were little girls; neverthe-
less they use English to communicate anywhere they go. The older ones 
speak Spanish and they stayed in Colombia to finish their studies, they 
only come to visit us and they communicate with their other sisters in 
Spanish, they don’t speak English. Those who are in Colombia decided 
to remain there although they were here with us but they say that over 
there everything is more humane, that here everybody lives to work and 
has no time to live with the family, that here everything depends on 
consumerism, that everything is measured with money. They feel that 
they can interact better, that they are not pressed, and things like that; 
they are sure that life is better in Colombia than in the United States 
and that’s why they are already having their life there. But I think that 
this decision has to do with their not knowing the language, when that 
is the case, when people don’t know the second language they feel more 
isolated, I am satisfied anyhow because if they are more comfortable 
there, let them live where they are better.

In my case, I had learned some English in Colombia, but just 
enough so that I could read certain things, not to interact, not to have 
fluid communication. Here it was very different because what I studied 
there was not more than some words; but here we had to hand in written 
documents describing processes and of course that is difficult and very 
different, what we learned there was very basic and just to fulfill requi-
sites; here it was for the everyday life. For example, reading an article 
here and making an analysis is very different from trying to understand 
more or less a writing and what it says, with a dictionary. When I came 
here, I could read some things, not newspapers, some simple things, 
nothing more, but I did not speak the language. Then what I did was 
really to start, I went to College and this did not happen in the first few 
months after I arrived, but some time had to pass before I understood 
that in order to really learn English I would have to register as a stu-
dent in a serious school, the famous Colleges. I took my classes in the 
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evenings, I was doing well, but I could not attend many classes so as 
to make progress more rapidly. I was in the Mission Viejo Comunity 
College for approximately three semesters and that was enough to pass 
the exam required to obtain the work permit as a medical professional. 
I paid around fifty dollars for the courses, it was very cheap, although 
the most important thing was that it was an official requirement because 
if someone wants to work for the health sciences in the United States, 
they must have a basic level of English, it is impossible to skip this re-
quirement.

When I didn’t have any documents, that was for a period of around 
four years and a half; it was very easy to get a job because many people 
were needed, but only in places like where I started in a bakery as a 
cook; then cleaning offices where the pay was not so bad. I got good 
resources but it was very different from practicing surgery as I did in Co-
lombia. I made good use of the nights because I had a lot of free time, 
I could read, I could study. After I received my permanent documents, 
I began looking for jobs related to medicine. I had already passed some 
examinations; I looked for work in the universities so as to restart my 
career, but I didn’t get anything, anything at all. It was easy to find a 
job in other things but when it came to finding work as a doctor, it was 
very difficult. The first one, what you might call the first job, somewhat 
related with my training was an opportunity at the University of Cali-
fornia Irvine, uci. There was a clinic in the North of Orange County, it 
was a 20-hour a week job and all I had to do was to translate what the 
doctors said to the patients and explain to the doctors the symptoms 
that the patients described, but nothing at all of my profession, the only 
connection was that it happened at a clinic. I kept reading constantly 
on the possibilities of work both there at the University of California 
Irvine, and others near the John Wayne Airport, I applied many times 
but I was never called.

Finally, I got the chance to work at a hospital, I was accepted at the 
Corona Community Hospital. I started part of the program they had on 
neurosciences, then I went on to Emergencies and there I was for five 
years until I took a postgraduate course on this specialty that is called 
here “emergencies”. And there I have been ever since; we see cases of 
very different nature, it is very wide and I like it, I feel comfortable. I 
have always worked in this hospital although there was a time a profes-
sor, and I set up a clinic taking advantage of my emergency residency 
but we went very slowly, I think that we gave it a try for about one year 
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and that’s it. I have just dedicated myself to work at the hospital. I fi-
nished this residency on June 30, 1996, I remember it very well because 
the following week I began to work officially at the Corona Commu-
nity Hospital. There was a time, but a very short one, when I worked 
at another small hospital in downtown Los Angeles, but I could not 
handle the two jobs, with the long hours and all, and I quit, but it was 
a very short while. I don’t have an office, I just work my 12-hour shifts 
and that’s it.

Here in the United States, in order to be able to work in the field 
of medicine, you must have postgraduate training. As internationally 
trained professionals, it is necessary to take examinations before medi-
cal placement and when you have passed them, you go on to a process 
in which your evaluation is measured not in numbers from one to one 
hundred as they do in our countries, but rather you are given the results 
in percentiles and then the calculations serve as a base to determine 
how many applicants will be needed, and depending on the established 
curve and benchmarks they determine who is going to be accepted. For 
example, if they needed 80 doctors in an area, they let you know those 
who have the highest percentile from among those who took the test, a 
number enough to cover the 80 needed. If a thousand doctors took the 
test, then those who have a 92 percentile or more will be accepted, that 
is where the 80 doctors would be located and you are told:

“Yes, you have been accepted.”
“No, you have not been accepted.”
Then you are given a letter, in case you have been accepted, saying 

that you passed three exams. Well, at least it was like this back then, the 
tests are: English, basic sciences and clinical sciences, the letter says that 
you had passed the examinations and that you were authorized to look 
for postgraduate training in the United States; of course, the same letter 
says that the training is not guaranteed and that you could not practice 
just with with this document either. Now it was your turn to look for an 
institution that would accept you to carry on the postgraduate studies 
and they consisted in a special training so that once you have finished, 
you could practice in your specialty. And also, of course, you had to 
submit your professional credentials proving that you were a doctor in 
your country in such and such an area and documents were translated 
and revalidated.

Once subsidy is obtained to choose training as a postgraduate stu-
dent, people choose, there are those who prefer only General Practitio-
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ner, because if you want to take Family Medicine you have to take a post-
graduate program in family medicine, it’s like three years; if you want 
to go on you can do it, but with a three-year postgraduate training you 
can practice. For example, to perform surgeries in neurosciences the 
postgraduate program must be continued for two additional years and 
I thought that made no sense for me, I preferred to specialize in emer-
gencies. Basically I did what I like the most: that is emergencies and that 
is what I do in the hospital. I understand that now there is a federal law 
by means of which, in addition to being admitted into a postgraduate 
training program, you must pass an exam in the first year, it was not 
like that before, but I have heard that now it is mandatory. That is, once 
you have been accepted and you are practicing in your training, you 
must pass a federal certification that demands from you to have passed 
this knowledge with the proper practices. In sum, during the first year 
you must take an exam to know if you have passed what you have been 
taught so far and what you have practiced, but in the second year you 
must pass another by means of which you are issued a license to work in 
this health care area of knowledge. The license has a number that you 
have been assigned, it is a sort of a professional id like the ones in other 
countries, it is a code with which you are told that you are suitable to 
work in this area, and in addition, you have the state’s approval.

I have never had the opportunity to teach others, at least not forma-
lly because a special permission is needed for that, what I did do when 
I was in my Senior year of the medical residency, that is, in my last year 
of training; I was in charge of the residents who had just entered, but by 
no means I was a professor, I just acted as a practitioner showing how 
the processes are done. These programs are often attended by Physi-
cian Assistant students from the University of Southern California and 
I show them, the procedures but not systematically, it is not even part 
of any class in particular. I have had the chance to deliver some lectu-
res in Colombia, I have spoken about the medicines that we use in the 
emergency rooms, but they are sporadic chats; yes, now that I don’t 
need to work so much, I have thought about teaching, although I do not 
have any plans at present. Here in the United States those who dedicate 
themselves to academic medicine do so 100 per cent, they dedicate all 
their efforts to that, it is inconceivable to work half the time as a doctor 
and the other half as a professor, it is impossible.

What I learned in Colombia, something that I probably wouldn’t 
have experienced otherwise was definitely the training because it was 
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very good over there, in practice we would learn to perform Cesarean 
sections, operating traumas and many things. Here our associates, don’t 
do it, they don’t have this experience in their careers, just like a gyneco-
obstetrician has no idea how to reconstruct a face wound, a laceration, 
he just does his thing, for me in emergencies, as we see everything, it 
was a tremendous advantage that gave me confidence to do almost 
everything we did there. What makes it different here is that technology 
is used much more, there is a scanner for everything and in Colombia 
the only ones that we managed to know were those used for the head, 
I don’t know how the situation is at present but the big difference that 
I observe here is the use of equipment developed for all the areas. In 
Colombia we were very manual, very practical in everything, that gave 
us more experience in some things but we had to learn the technology 
here to catch up. We use the ultrasounds very much in emergencies and 
over there we didn’t even know they existed, they were only used for 
neurology and clinical cases.

I believe that we are much better in clinical practice over there, here 
the devices are used for everything, it is not bad, because there are cases 
in which we may not detect problems from the mere symptoms, but yes, 
there are big differences. Now it is not possible to do medicine without 
technical equipment, here we must use it every day, much less time is 
dedicated to speaking with the patient and assisting them. When equip-
ment is used it is not necessary to speak, that also makes the difference, 
that’s what practice is for, here the administration is meant to analyze 
how to assist the patients. For example, if you receive and assist fifty 
patients but two hundred more are coming, how do you prioritize and 
see them all? This is what the administration scrutinizes and therefore 
we as doctors always have less time to socialize with the patients, we 
do everything with processes where the equipment is involved. You do 
have time to speak with the people and explain the methods to them, 
but every day you have to do it more rapidly.

During the time when I studied medicine there wasn’t so much pres-
sure making it necessary to assist so many patients and the time neces-
sary to speak with them was very important because the diagnoses and 
the results which were obtained were based on that, on the information 
provided, by what was possible to observe and the information the pa-
tient contributed. Now we have to base the diagnoses on what is possi-
ble to observe by means of the procedures in which equipment is used 
increasingly. It was mandatory to ask the patient more questions, to 
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listen to them much more. Here, studies have been conducted on what 
makes the patient feel better and there are certain experiments in which 
for example, a doctor dedicates five minutes to a patient pulling up a 
chair and sitting opposite to the patient to learn about the symptoms. 
And then with another patient the same exact minutes are dedicated, 
but this time the doctor is standing without sitting down, just standing, 
and it has been found out that in all the samples studied, the patients 
claim to have been treated for a longer time by the doctors who had sat 
down opposite to them, that is, there is a perception that they are better 
treated when the doctor is somehow “closer to them” because the doc-
tor sat down and not just stood because it gives the impression that it is 
more distant and the time was shorter. That happens to us now with the 
use of more mechanized procedures with advanced equipment because 
the doctor’s absence or distance from the patient is felt. On the basis 
of these studies, they have been looking for ways, since the patient is a 
client and it is said that the client is always right, to keep on using ad-
vanced technologies but looking for alternatives for them to feel better 
treated. The hospitals are always competing for some prizes awarded by 
Medicare and then they want for client satisfaction to be certain, but the 
other influence that is also present is that they are asking us to see more 
and more patients all the time, then logically you dedicate less time to 
the patient.

Now when I visit my friends in Colombia, I just talk with them, I 
haven’t gone to the hospitals and I don’t know how they really work, then 
I don’t know whether they have been mechanized like here or whether 
the clinical practice continues with a greater particular attention, based 
on the direct observation of and conversation with the patients.

“In the United States medical assistance is more technical than hu-
mane, in the Latin countries it’s just the opposite: more humane than 
technical – or so they tell me.”

Even though I come from a deeply catholic family, I have become 
less involved, not in the sense of beliefs but rather of the activities, I 
have come to realize that things were not as I had been told from the 
religious point of view. I am not a religious man, but I believe in not 
hurting anybody, I believe in kindness, that it has some sort of rebound 
effect, that if you do good deeds, good things happen to you, being good 
is much better than being bad, but not based on religious ideas. I don’t 
consider myself a very devout person in the sense that I go to church 
and pray, my wife goes to church, but I am not much into that anymore. 
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That didn’t influence my formation at all, not in my profession not in my 
work, I don’t have blind faith, any religion a person professes is good, I 
don’t argue that; but from my point of view I am not very involved even 
when I was taken to church as a child, I had to do religious things at 
school, things I was expected to do every month, but when I became an 
adult, not anymore, I had distanced myself from all that. I believe that 
people can pray and promise to make the necessary effort to make the 
changes, but they shouldn’t pray to ask somebody else to make them 
for them, that is the difference. We must help ourselves and God is not 
going to do that for us, I don’t believe either in the fatalism of saying 
that happened because God so wanted it or I am going to pray so that 
my life is improved, no, you’re responsible for your actions.

Italia Solórzano

My dad was a taxi driver and my mom a housewife, we are originally 
from Guayaquil, there are three of us children: a boy and two girls, I am 
the youngest. I went to a private primary school that was near the house 
where we lived, then, I went to a public secondary school, the same for 
the college and university. We were poor because my dad drove a taxi 
and supported the whole family; the neighborhood where we lived was 
a workingclass neighborhood, one in which people don’t have a lot of 
money, our way of life wasn’t easy, we rather had limitations. All of my 
parents’ family lived in Guayaquil, my mom had eight brothers and sis-
ters, and my dad five. My dad’s brothers were pilots who flew to Miami, 
they had a very well-off life, only my dad had more limited economic 
resources but his siblings lived very well, an aunt was married to a man 
who had many businesses and had ample economic resources. My dad 
was the poorest of the siblings, he drove someone else’s taxi, he could 
only afford to buy his own cab when I was like fourteen years old, and 
before the taxi, he drove a bus which he didn’t own either, he was just 
an employee.

“If you want to study, you are going to study, perhaps with limita-
tions, but I’m going to help you guys become what you want to be,” my 
father would say to us.

It wasn’t difficult to go to the university in my country, anyone who 
finished the basic levels could apply for the university, they could go to 
the public ones, there was no problem, the situation became difficult 
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once you finished your studies and wanted to choose a specialty, that 
was complicated. But when you were accepted in college, as it was al-
ready part of the university, the step to enroll for a degree program was 
a simple step, one without much competition. It was difficult to enter 
the private institutions, though, no matter the levels.

“I’m going to do everything in my power to make progress in my 
career, I’m going to take some specialty or a postgraduate program,” I 
would tell my parents.

When I finished my degree program, I entered a contest because the 
Children’s Hospital was opened in the city and 25 doctors were needed, 
people were going to compete to form a group of 14 because the other 
11 doctors had already been selected. I prepared myself and competed, 
in the end I was among the ones selected because I got the fourth place 
of the required fourteen. That was my first job because it was a residen-
ce to obtain the pediatrician’s degree and we got paid for that. Before, 
that was impossible because the training was highly demanding and it 
was impossible to want to work, that is all I did in my times as a student, 
just study. I did voluntary practice in a private clinic so as to learn more, 
but not because I would get paid, I never got paid as a student.

I finished my degree program at the age of 24, and then I did three 
more years of residence in the Children’s Hospital, where we already 
received a salary. Up to that moment, I had never left Guayaquil, all my 
education and my recent work were in the same city where I was born, 
where my parents and my closest relatives had always lived. In addition 
to the residence work, I got married and had two girls, and when I fi-
nished my specialty as a pediatrician, I was already in the transition of 
coming to the United States. My first husband’s mother was an Ameri-
can citizen and she made the arrangements for us to obtain permanent 
residence and come to this country. My husband was also Ecuadorean, 
just as me, even his parents, it’s just that they had arrived to the United 
States long time ago and they had obtained us citizenship, then they 
applied for their son and also for me, their daughter-in-law. That was 
how my ex-husband, my daughters and I came to this country. I finished 
my specialty and two months later I got my degree, then we had to wait 
only about six months for the nationalization procedures here in the 
United States and we came over. I had never come, but my husband 
had, since his parents lived here, he came every year.

When we arrived in the United States it wasn’t difficult at all becau-
se my exhusband already had a driver’s license, he already had a job. I 
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did have a problem because I didn’t speak the language, I didn’t know 
anything. I had no particular reason to want to come to the United Sta-
tes, unless you mention the economic reason because the situation over 
there was very difficult. And when it was possible to come due to the 
the position his parents had, we decided to come, we were not forced 
to come because of the work, it wasn’t something that we had planned 
since we were studying; no, there were two fundamental reasons: we 
had the real possibility and the economic environment was very adverse 
in my country. Even though I received a salary in my residence and so 
was he because he was doing his, the money wasn’t enough to have an 
average life, we rather saw that we had limited resources and as it has 
always been known that it is possible to live better in this country, I ac-
cepted to change residence not caring that it was a very distant country. 
His mom asked us:

“Why don’t you come to live here? There are always a lot of possi-
bilities in this country and it is possible to live very well when you have 
a job.”

“Sure,” I answered to her determinedly.
We came to California because all his family was here, that was in 

1993, I got a licensure to work as a Physician Assistant, pa, specializing 
in infants and that is what I did, the position was a Physician Assistant 
but I worked in the nursery area in the city of Santa Ana. We lived in 
Pomona, my exhusband worked as a naval technician and then he met 
a person there in his work that was looking for someone who wanted to 
give it a try in this place in particular.

“Do you know anybody who would like to work in the nursery area 
at the hospital where I am?” The man asked.

“I know someone, my wife,” it was then that my exhusband told him 
that I could.

I have two daughters, one is 22 and the other one 23 years, the el-
dest married just two months ago when she got her degree in Biology 
at California State University of Long Beach. The youngest finished 
her training in Public Health at the same university and she is stud-
ying for her master’s degree in preventive medicine at the University of 
Southern California. When we brought them over they were very small, 
they were two and three years old.

I learned English here, and when I worked in Santa Ana, an Ecua-
dorean Physician Assistant came to work at the clinic that had already 
obtained his license in this country.
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“I’ll tell you how to make it,” he said to me, “I know a person who 
can orient you and tell you what steps to follow.”

He got me in touch with Doctor Castillo who had helped him, and 
that is how I was oriented.

“You can obtain a license like this and thus improve your status be-
cause the way you’re working at present, you’re underemployed accor-
ding to your qualifications.” Rolando Castillo told me when I met him.

He helped me, directed me, accompanied me and his orientation was 
very useful, so much that I achieved my goals, goals that I hadn’t been 
able to set for myself because I didn’t know anything about the labor en-
vironment here. I took some classes that I had taken in Pomona where I 
lived and life became easier for me, the doors were opened for me.

It isn’t necessary to study new subjects of the medical profession, 
but to cover certain requisites; sure, we have the documents that prove 
we are doctors in the country of origin, but it is necessary to take certain 
classes starting with English that has been the principal barrier for many 
of us. I took the courses in a university that is an extension of ucla 
(University of California Los Angeles).

When I started my first job, I had not entered the College and my 
problem focused on two things: the language and the system, which I 
didn’t understand about this country, of working with Medicare, but I 
started learning many things with practice, both about what was done 
in the hospitals and about the health system in the state of California, 
that is: about the different types of insurance, how to work in the field 
of medicine.

The knowledge that I had acquired in Ecuador helped me to learn 
quickly and easily, but in terms of equipment, it was very different here; 
in addition, there are drugs here that don’t exist over there and it was 
easy here for a patient to get the medicines, which is a little difficult 
down there. Here you have to learn about the changes quickly, the 
changes are rapid and sometimes they are not like you’d want. There is 
everything here because it is economically possible to give the patient 
everything they need but not down there. Sometimes the patient doesn’t 
have enough resources to see a doctor, and although you may know 
what type of medicine would be good for them, it’s not possible for 
them to get it and that makes the big difference. But in short, knowled-
ge is the same in medicine, the diseases and the symptoms are the same, 
but where there are greater possibilities and variety of drugs, it is easier 
to attack the problems, that is the difference.
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Two years later I obtained my license as a physician assistant and I 
could already perform almost as a doctor. It was necessary to undertake 
a practice as a student, I did it in a clinic and I met a person who is the 
owner of 16 clinics, he invited me to join a company where I have wor-
ked ever since. There I did my practices as a student and when I finished 
he asked me:

“Would you like to work for me, are you interested in staying at the 
clinic?”

“Yes, sure, I am interested, I’d be delighted because it’s a practice 
that I like”. I said to him.

Then we had to wait for the results of the examination and yes, I 
passed, then he told me that I was invited to stay on at the clinic. And 
the story was that when you study a postgraduate program, you have to 
do a residency for one year during the second year of training, and in 
this second year, I did the last three months at the clinic as a resident 
and that was when this man invited me to work for him.

My license allowed me to practice general medicine, pediatrics, gy-
necology and general practice, but the studies that I took allowed me to 
perform specific lasers procedures in dermatology, skin rejuvenation, 
varicose veins in the legs, acne, specific and different things from what 
I had done before. Everything related with diseases treated with lasers, 
to the extent that I’m in charge of the department of dermatology and 
lasers the company has. Sometimes I have to be in different clinics, it 
depends on the job requirements, my boss sends me to different places. 
Sometimes he tells me:

“Please, take care of the cases at the Washington and Main clinic in 
Los Angeles”.

This is the most important of all the clinics in terms of patients’ as-
sistance, as a rule I’m there four days a week. The second in importance 
that also has many patients is the one on Panorama and I am there as a 
rule two days a week. On occasion, I am one day at a clinic for elderly 
patients: geriatrics. I combine all that with what has to do with dermato-
logy and gynecology, the activity is very vast and diversified. In general, 
I share my time in three clinics, although it may happen that I have to 
visit others on some occasions, but I dedicate the most time to three and 
one of them is near where I live, although the one that I go to most often 
is not the nearest. I live in Santa Clarita and one of my workplaces is an 
hour and a half away from my house, the nearest is 18 miles away, the 
one in Panorama. 



147

I remarried seven years ago, I only have two girls by my first marria-
ge, my new husband is a correctional officer, he works for the police. 
I have my religious beliefs, I don’t have a lot of time to go to church 
because I have had to devote myself to my family but my thoughts are 
firm. I had to emigrate to a different country but I am catholic, I believe 
in God, I speak to my daughters about religion at all times, they atten-
ded catholic schools, the first time I married was at a catholic church. I 
haven’t changed the way I think since I was a child, I don’t go to mass 
every Sunday as the most fervent Catholics do, but that is due to my du-
ties, not because I was careless or got strayed. I baptized my daughters 
and they took their First Communion. The last time we traveled, I took 
them to the Vatican, I showed them Saint Peter’s Church so that they 
knew a little more about their culture and origins, we went to the Vati-
can museum. That is the religion I was taught when I was a child and I 
have it, I just don’t go to mass every Sunday.

My parents live with me, I brought them over to live in the United 
States, I invited them three years after I had been working in this coun-
try. My brother and sister live in Ecuador, my sister is a dentist and my 
brother is a doctor, they live in Guayaquil. My sister has two boys and 
my brother two girls. My brother has never thought of coming to the 
United States, my sister has but it has been difficult for her because she 
hasn’t obtained permission. I try to arrange requesting citizenship for 
my sister and her family, but during my divorce procedures we had to 
stop all that, I had to think about how to restart my life and what to do 
to support my daughters and my parents. My daughters were 11 and 12 
at the time, then I remained completely alone with my daughters, my 
dad and my mom in this country without any help from anybody, I had 
to finish my school on my own, pay for the house, support them and it 
was not possible to bring my sister and my nephews, that meant that I 
had to have a lot of money. I have returned to Ecuador, the last time 
was in the year 2009, I go for a few holidays, I never think of returning.

Thanks to Cophyla I have the license I have, Doctor Castillo’s 
orientation and support were very opportune, his intervention was de-
finitive for the professional development of a lot of us as health care 
professionals who come from Latin-American countries. I know many 
colleagues who have followed their careers thanks to Cophyla’s collabo-
ration and support, in terms of information and orientation, we haven’t 
had anything more important than that. Due to circumstances of work, 
I lost contact with Cophyla for some time but then I met Doctor Castillo 
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again and I invited him over to learn about the clinics where I work, I in-
troduced him to the owner, he is a doctor who has been very successful 
for the 25 years he has been running the company that mainly renders 
services for the Latin community. He has always shown great affection 
for me personally, I even do the clinics’ tv/radio commercials in Spa-
nish because they target the Latin community, I speak on the radio, I 
speak about all the projects he has done. He has even given jobs to some 
foreign doctors who have passed through Cophyla.

Ninety nine percent of the patients I see in the clinics are of Latin 
origin. It is very convenient for them because they get to speak with so-
meone who understands them. I personally feel very comfortable seeing 
Latin patients because they are our culture, they speak our language, I 
understand what they say to me, I know how to work with them, I relate 
to them, it is much easier to work with them. I work much better with 
Latin patients than with those from other cultures.

I have trained doctors so that they can obtain their certificate in 
the lasers department, I have a lot of experience in that area, I have 
performed this activity of informal education for approximately eight 
years. I say informal because when doctors or students come to do their 
practices like I did, when I was invited to work here, I help all the per-
sonnel that needs it, but it has been a daily practice teaching those who 
are going to apply for their certificates, I train them so they can work. 
During this time, eight years, I have trained approximately five every 
year, then between 30 and 40 as a whole because they have been like 
five or six per year.

Antonio Figueroa

I am Salvadorean, I was born in the Capital, we are four brothers and a 
sister. I’m the only doctor in the family, I did all my studies and my resi-
dency in my country and then I went to Mexico to take a postgraduate 
program. I was a professor at the university where I studied until I came 
to the United States at the end of 1989. In the city of Mexico I studied 
in the National Institute of Perinatology in Montes Urales, there I took 
my postgraduate in neonatology, I am a pediatrician, I was there for 14 
months, then I returned to El Salvador where I worked for several years 
but I had to leave forced out by the war.

“Come here”, my sister would tell me, “you can come legally.”



149

And I did, I came to the United States officially because she had 
obtained the American citizenship many years before and in keeping 
with this country’s regulations, an American citizen can apply for the 
residence for their direct relatives, she had applied for mine much ear-
lier and that made the transfer easier for me. The chain reaction started 
with a cousin of mine, she obtained her citizenship, then she applied 
for my sister’s and she in turn for mine, then when I decided to come 
the transfer wasn’t complicated at all. There are people who enter the 
country undocumented and their situation is indeed very complicated. I 
wouldn’t have come if I hadn’t had the possibility of living documented, 
the war situation there was hell but I wouldn’t have accepted to come 
and live in hiding. When I came, I brought my children and my wife, the 
whole family moved, I have two boys and a girl, two were born in San 
Salvador and the other was born here in the United States.

I was in California for three years while I was preparing for the 
examinations and becoming integrated, then I went to Chicago; I was 
there for three years and since 1995 I have been here in Brownsville. 
My education and training was excellent in my native country, thanks to 
that I am where I am, I have achieved much, but the first step, the most 
important one I took in El Salvador, everything I know I learned there, 
I came here, let’s say, just to master the system but I did my whole resi-
dency in my country and I was also a pofessor at the university where I 
studied, that was in the branch of Pediatrics of the National University 
of El Salvador.

The living conditions in which I grew up were excellent, we didn’t 
belong to the upper class but to the middle class with good conditions, 
my country is very nice and it has everything that is needed, my father 
was a lawyer and my mother worked for a hospital. They were profes-
sionals, we didn’t have much money but we had a very quiet, successful 
and good life, I think that we enjoyed an excellent quality of life. At the 
time I was a student there were no school fees, the university was free, 
in order to attend the School of Medicine, you had to take competitive 
examinations and it was very difficultly to get accepted, three thousand 
of us applied for the whole university and only fifteen hundred were 
accepted, of which only 100 for the School of Medicine. It was the most 
difficult. 

When I first arrived in California, my wife worked, so that I could 
study and between exams I worked as a private nurse making house 
calls, not professionally because I didn’t have the required licensure, 
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but there are many people who need assistance and I could provide it 
with very good quality though without the recognition or the salary wor-
thy of a doctor. I was something like a nurse’s assistant in the houses. 
My wife was a secretary in El Salvador, but as she is very intelligent and 
she could speak English since then, she worked as a teacher’s assistant 
and it was a good position.

For me it was a problem not to know the language but I learned it in 
the process of preparing to obtain the doctor’s licensure, I had studied 
some English there but when you begin to study as an adult, it is a little 
difficult. In addition to that it is not easy to learn when you are in an 
environment where everybody speaks Spanish, it wasn’t easy to learn. I 
lived in a city near San Francisco, there are thousands and thousands 
of Salvadoreans and I had many friends and Rolando called me on one 
occasion:

“How can we get together and start some Cophyla work there in 
San Francisco?”

“Ok, I’m at your disposal.”
We reached an agreement and that made a lot of things easier for 

me for having been the Cophyla founder there in the San Francisco 
area. We helped many people until 1992 when I went to Chicago but 
other people continued the mission. Cophylas scope of work in San 
Francisco was very successful, I was there for just three years and then 
I went away to take a postgraduate program for three whole years and 
that meant a very heavy workload. There the residency activities in the 
hospitals are highly demanding, I had no time, not even for my family, 
only to finish the postgraduate program. At that time Cophyla didn’t 
exist there, I stopped being involved for this reason. Things were not 
difficult for me because I found Salvadoreans everywhere, you can find 
fellow countrymen where you least expect them. The majority is in Ca-
lifornia, but there are many in Texas, Chicago, Alaska.

When I was completing my medical residency during my second 
year, as I was a pediatrician in El Salvador, I was told that I could take a 
test and if I passed it, they would give me a year of grace, but three years 
of training are required in Texas, I had taken a pediatrics fellowship. I 
was interviewed several times:

“Do you speak Spanish?” That called their attention powerfully, well, that in addi-
tion to the résumé that I had already accumulated.
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 “Yes, I am a native of El Salvador and I trained to become a doctor, a general 
physician there and I have completed a postgraduate program in neonatology.”

As it turns out, I was offered several choices when they saw my résumé 
saying how much experience I had accumulated, then I was sent to 
many interviews and I was invited here to Brownsville, where I loved it 
because living here is like living in the capital of El Salvador. It is very 
similar, I mean the San Salvador of approximately 30 or 40 years ago: a 
small town near the beach, this is what I liked the most and here I have 
stayed. I didn’t like Chicago, the weather was terrible and I didn’t stay 
in California even though I had job offers and I could always count on 
my sister’s help because she lives there, but it was a matter of time, the 
exam I passed to practice in California came even later.

My brother works for a very big maintenance company, my sister 
works at home. In Brownsville, since it is on the border, people don’t 
stay long, they are just passing through, it is different from other cities 
where I have been. In this city there are no opportunities for the immi-
grants, here they are soon arrested if they have no documents, then it 
is not very attractive for the workers who come from other countries, 
they cross over here but they move on to other destinations, they go 
further north. There are three Salvadorean doctors here: Doctor Kury, 
a neurosurgeon, Doctor Lemus, an obstetrician and I, a pediatrician. I 
work at my private practice but I combine it here with my participation 
in hospitals, there are two and I refer patients there. The percentage of 
Latin people that I see is more than ninety percent, they’re born here, 
the Mexicans born in Texas called Texmex, that is, and I say those born 
here because by mandate we mustn’t see undocumented residents and 
in addition, they don’t stay here for long.

The economic situation in Brownsville is very bad because it is the 
poorest county of all the United States, then my patients, 55-60 percent 
of them have Medicare and the rest, let’s say almost the other half, they 
are private. The situation here is that people are very poor, the work is 
not made difficult for us but we do see that people have problems to 
gain access to all the programs: the doctors, health. I have a son who 
is a successful lawyer and he works in San Antonio, right here in Texas, 
my daughter is a registered nurse who is taking a special program in her 
professional area, the youngest one is in High School here in Brownsvi-
lle. I like San Antonio very much, I like going to visit my son but not to 
stay, it is among the nicest cities in Texas, my son stayed there because 
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of the many job offers he got, the best came from this city, that’s exactly 
why he chose to stay in San Antonio. He studied for four years at Baylor 
Law School to get a degree and then at ut (University of Texas) Law 
School, the most prestigeous in this state.

I came in December, 1989 and around March or April we formed 
Cophyla which helped me very much in my incorporation, I was the di-
rector in San Francisco and we kept in touch with a medical population 
who was not incorporated and we helped them every way we could, and 
by 1991 and at the end of 1992 when I had already passed my exams, I 
moved to Chicago, it took me three years to incorporate into the ma-
instream. I knew Rolando since we were in El Salvador but we weren’t 
great friends there, rather, when he was already here and as he married 
a good friend of mine, I had the good fortune to share with him when 
Cophyla was founded in Los Angeles and I helped him to extend it to 
San Francisco, there we were very successful.

Cophyla has been practically the cradle of a good many professio-
nals like us that have become incorporated here, the sacrifices and the 
efforts made by Rolando have come to fruition and he is the person who 
has worked the most to attain the goal we set out to achieve from the 
beginning. Many of the colleagues have had to struggle because they 
don’t speak English, others because they don’t have the proper docu-
ments that would allow them to develop their skills. It is incredible how 
much Rolando has helped them so that the doors would open for them 
because many of them knew their professions well, all the stuff about 
medicine. But here it is necessary to pass some examinations to be able 
to become incorporated into the professional labor market, he who 
doesn’t know from within what Cophyla has done for the health immi-
grants can’t possibly imagine how much he has helped them to develop. 

“We are starting it in this area to lend a hand to those who come 
behind,” Rolando would tell me when I was in San Francisco.

When this organization started in the city we also helped a great 
deal of Latin colleagues who came just like many of us did, with our eyes 
closed. I believe that our group ought to feel very satisfied, especially 
Rolando, for having offered his help to so many foreign doctors in many 
senses, and not only in terms of orientation but also in terms of training 
because a lot has been necessary to have access to jobs in this country.

Rolando visited me in San Francisco and helped me to set up the 
whole operation because he was the one with all the experience, there 
he would give me the information and the guidelines; and this way he, 
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Salvador Guerrero, a young man who was also there, and I, we were 
the founders, we invited people to join us by means of the radio and we 
received a lot of support. We also promoted it on television, we had very 
good public relations and that helped enough, but Rolando’s guidelines 
were definitive.

I came from El Salvador because of the war, not because of the 
government or the guerrillas, I had to leave because of the state of war 
that we were living through, I was a professor at the university and tho-
se were the hardest years of the war. And I took the opportunity that 
I was offered of having official residence documents and that’s why I 
could move easily with my family and all. The decision was not easy at 
all, changing places of residence yes, but the decision to leave behind 
my country, my friends, my family… of course that was difficult. Many 
times since I was a student in 1972 and in other years too, the army took 
over the university, this was a recurring history that can be observed if 
you go over the news of the time, the army raided the university conti-
nuously and the state of war was extremely difficult for all the people, 
just as it was for me as a professional and a university professor.

Jorge Fuentes

I was born in a Guatemalan province, in a municipality called San 
Marcos, some 400 kilometers away from the capital. My mom was 
always a housewife, my father worked for the army for some years, he 
retired, he started working in the fields and later making shoes. As a 
shoemaker, and even though we were very poor, my father managed 
somehow to have us gain access to education, the higher the better. 
Education for him was always the most important thing, so he kept 
telling us.

“I’m not going to leave you houses, buildings, properties, anything, 
as inheritance, all I can leave you is a good education. That is something 
no one can take away from you, ever, it cannot be erased from your 
minds and at the end of the line that is what will put food on your tables 
your whole lives.”

I don’t know how he did it but little by little he gave us all the pos-
sibility, us five brothers and sisters, to have access to education. I am 
the fourth in order. The first and the last one are girls, the other three 
are boys. My father died in 1988. I studied primary, then secondary and 
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high school in the region where I was born. My life-long dreams for a 
career, my life-long plans were to study to become an auditor, for which 
one must be a public book-keeper, my brother is an accountant, this de-
gree program was completed in another city that is two hours away and 
it was necessary to pay for accommodations but we couldn’t afford it.

Once I went out with a few friends and I saw a very large school 
next to the university, and it had a sign “The National Nursing School 
of the West is receiving applications”, it called my attention greatly and 
I began to ask: 

“Excuse me, I’d like to have information about the notice out there.” I said to the 
receptionist.

“Well, this is the first year that we are opening the possibility in all of 
Guatemala to receive applications from boys to become nurses. We are trying to 
find out how many men would like to work as professional nurses, we don’t really 
know how many could apply. If you want to take the examination, welcome.”

“Yes, ok.” I answered. “I’m interested.”
“Come next Monday for the examinations. Or are you planning to apply for 

another program?”
“I plan to attend the University of Quetzaltenango.”
“Then you have already taken an exam there?”
“Yes, I already have.”
“Can you bring us the results?”
“Sure I can, yes”.
“Perfect, I’ll bring you the results.”

On Monday, the day of the examination, I went with the results of the 
test I had taken at the university and the summary said something like:

“We recommend that he studies one of the following degree programs: Medicine, 
Odontology, Psychology; and if a great effort is made: Accounting, which was what 
I wanted in the beginning.”

“The results are here already, you have passed the exam required by the uni-
versity, it is clear that it is related with the sciences, then you are not going to take 
the exam, we’re just going to check your evaluations from the previous levels and if 
you are elegible for the interviews, we are going to call you”.

Three days later, I was told:

“Yes, you have qualified for the interviews, you must come on three occasions, two 
to speak with the counselors and the last one so that the members of the committee 
meet you.”

“Ok, I’m ready”.
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After the three visits I was told I would get the results in one more week. 
I was called again:

“You have been accepted but you have to speak with the director 
and we are going to explain to you why.” 

I came and met a nun, who has already died, she was the program’s 
director. She was Licenciada Argueta, a great woman.

“Look, your grades are very high, congratulations, in addition, you come from a 
Jesuits’ school.”

“Yes, I studied in this school on a scholarship for all my secondary and high 
school years”.

“How did you manage to study in this school?” Mrs. Argueta asked me.
 “With a scholarship, from the beginning it was with this type of financial sup-

port”.
“Welcome to the school, then, you are accepted”.

I studied the four years required, 10 men registered but only four of us 
finished and graduated with the degree in Nursing. When we finished, 
one of my classmates and I, who had become very good friends, we went 
together to look for work to the Health Department, the minister was 
there, he received us and told us:

“You are the first men to graduate as nurses in Guatemala, so you have priority, 
you are welcomed and here is a list of the jobs which you can have access. Choose 
two places where you’d like to work”.

“I’d like it here in Escuintla,” I said without a minute’s thought.
“Me, too”. Said my classmate.
“Very well, we will send you there, but why did you choose this city?” The 

minister asked us.
“Because we intend to study something more advanced than nursing, some 

specialty or Medicine and there are options there”.
“Perfect, we’ll do just so, I’m going to send an official letter to the director of 

the clinic where you are going to work, so that he accommodates your schedule in a 
way that you could study Medicine”. The minister told us and we were very pleased 
by our achievement.

We worked at night and the next day we studied at the University of 
San Carlos. From Escuintla to Guatemala, the Capital, it was not far; 
it was like one hour. We went there every day for six years. I consider 
myself a very simple man in all respects but I have always liked to study 
very much: to read, to study, to prepare myself and to be the best. That 
was what my dad taught me and especially what the Jesuit Fathers told 
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us because they made us try very hard. My education was like that, first 
four years in a row to learn nursing, then another six to study Medicine 
and I ended without any halts along the way. 

Getting a scholarship for the Jesuits school was difficult, they 
weren’t given to anyone, but it helped me that my brother was an Ac-
counting teacher there, and I always told him:

“I want to study like you, I want to be a great auditor”.
“Well, it’s going to be difficult, but you must begin by registering in the 

Accounting degree program for starters and later we can think about the auditor’s 
program. You can try at school and see what happens”.

I went to the school, requested the examinations, passed them and the 
Jesuits, the priests and the nuns liked me and they told me:

“Yes, you are going to study with us, you are not going to pay school 
fees or anything, we just need good behavior and good grades, you 
mustn’t get less than 90”. The grades there go from 0 to 100. 

Yes, I did my part, every year my grades came and I was told:
“Yes, you can continue.”
It was that way the following year, and the year after that until I 

finished. I graduated with them but I didn’t even pay a cent. Most of the 
teachers are Spaniards, they are very well prepared, they have all my 
respect, they know about history, they are number one in philosophy, 
mathematics and every teacher spoke two or three languages. 

I got my degree in Medicine in 1988 and I worked as a nurse at the 
time in the Social Security Hospital in the capital, Guatemala, I worked 
in the er. They knew that I was studying Medicine and when I gradua-
ted I let them know. Then the director of this clinic said to me:

“Now you are going to keep on working as a nurse in the same pla-
ce, in emergencies, but we are going to give you another position in the 
hospital that is behind here, so that you train in the field of Pediatrics”.

They gave me this opportunity and that’s how I started. Then I arran-
ged everything to take my examinations in Pediatrics taking advantage 
of the fact that I was going to be there. But when I passed everything 
in 1990, that’s when I came here to the United States. The political and 
economic life in Guatemala was very hard, the political situation in par-
ticular had been very difficult for almost ten years, since the year 1983, 
but it got very complicated because it combined with the economy, in 
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such a way that I said: “No, it’s not possible to continue this way”. I had 
two children, then I set myself the goal to go to the United States.

“I don’t know how I’m going to do it, but I’m leaving”. I have these 
two children who were born in Guatemala but later I adopted another 
here in California and he is now in Guatemala, too. My wife died three 
years ago. I adopted the boy since he was little and we took him there 
but he comes and goes because he was born here. I came alone, without 
my family to the United States.

The key was that I met an American couple that had visited Guate-
mala because the lady needed a surgery, which at the end was successful 
and they were always very grateful, then, one of the surgeons who was 
my friend said to them:

“Doctor Jorge here wants to go to the us.”
“Well, get your visa and come with us, to spend approximately two months of 

vacations.”
“Alright”, I answered them, I liked the idea because that was what I was loo-

king for, I had already gotten into my head the idea of coming to the United States.

I arranged for the visa with excuses about therapies, I don’t know exactly 
what I told the immigration officer, but he gave it to me. The fact is that 
it is extremely difficult to obtain the visa in Guatemala. Well, I came 
over with this American couple and two weeks later I got a job and 
stayed here ever since. If it was difficult to obtain the visa in that time, 
now it’s even worse, it’s almost impossible to come to the United States 
from my country with official permission. All the people, when they go 
to ask for the visa, claim to have bank accounts, deeds proving they own 
land, I don’t know what, and they are usually refused, but I got it. What 
I do remember telling the immigration officer was: 

“Look, I’m not going to lie to you, I want to go to the United States to spend a few 
vacation days, I have a job at present at the Social Security Hospital that is near 
here —the offices were nearby— I have these papers”.

“Do you have relatives there?”
“No, and I’m not going to spend a lot of time, just my vacations”, I said to him.
“Do you speak English?”
“A little”.

He took the documents and a few minutes later, he returned and said 
to me:
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“Welcome, enjoy it, enjoy your visa”.
And bang, he stamps it. I have been through many labyrinths in my 

life, but I believe that in general I have done just fine. And I also believe 
that there’s some very big reason why I’m here in the United States. 
And I came with this family, they were the first people I was with here. I 
could read a little English, I could understand a little, but I could barely 
speak a word. I went to school in East Los Angeles for one year and I 
said to myself: “they are going to understand me one way or the other 
but they are going to understand me”. I never put barriers before my-
self, I thought that if I could understand something of what they were 
telling me and if they could understand me, then I had it made. 

I was with the Americans for six months, we came to Los Angeles 
by plane and then we went to their house on the island that lies across 
Long Beach, that is a very pretty area, for very rich people. This area is 
very famous because during Christmas and New Year many boats sail 
out and around, many people go there to see the spectacle. I came on 
September 23rd, 1990. Among my first jobs, I worked as a Medical As-
sistant for approximately six months and after that, I found a few friends 
who had an English school and went to work with them in the area of 
sales, there I stayed and because I sold a lot, the owner himself told me 
once:

“Come to my apartment and live with us”.
And I liked the idea because it was one way to save a little, I was 

offered that because they saw that I was very dynamic, that I was good at 
sales. Then I left that place and I started selling pots and pans, encyclo-
pedias, everything, I was a salesman. The reason why I quit working as a 
Medical Assistant was that the owner, knowing that I was a doctor, wan-
ted me to do more and I didn’t like the idea very much, but this work 
had been good because it was related to the health profession. When I 
spoke with him, with the owner, I told him I intended to obtain a license 
and I wanted to practice everything, but I didn’t like the idea of being 
hired as one thing and then asked to do something else. I thought that 
meant risking other things and creating precedents. 

My salary as a nurse in Guatemala, was really bad and as a doctor 
even worse. That’s why I left. I said to my wife:

“I’m going to see how everything is in the us and if it is convenient 
for me, I’ll stay there”.

My wife would come. Stay for a while and then returned. When I 
first came, I came with a tourist’s visa, but six months later it had ex-
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pired. Then I ordered my passport but at this time there was an act in 
Guatemala called “abc”, that said that we all had to have entered befo-
re September or October, 1990 and since I had done so, then I was given 
a work permit automatically every year, no problem. Then the “Nacara” 
Act was passed seeking that everyone could pass to do their residence, 
I got in the program and I obtained my residence. But three years be-
fore obtaining my residence, I got a permission here to work as a nurse 
because as I already had social security and work permit, there was no 
problem, because the first thing they ask you for as a nurse is: a valid 
social security number. And three years later I applied for this Nacara 
program, it was quick, very quick, in a year I already had everything. Af-
ter that, I enrolled in a specialty called cen because of its initials (Certi-
fied Emergency Nurse). That was, if I remember correctly, in 1993 when 
I began working at California Hospital, where I got this training course.

We adopted the boy in the year 2004, my wife was here, only she was 
here, I see my children twice a year, only the one that is adopted comes 
and goes when he wants to because he was born here, we are waiting 
for the residence permit so that they can all come. But according to 
what we have discussed, they would come for a short period of time and 
then they would return, I don’t believe that they want to stay here, we 
have plans. Yesterday morning, I received a document from a state de-
partment of the United States, saying they had approved the transfor-
mation of a few natural products that I have been experimenting with 
because also I studied herbalism for one year in Guatemala. Based on 
that I prepared a few products that the Health Department has already 
checked and ten products have been released. We are going to begin 
production here and then we are going to take them to Guatemala, 
then my children are going to stay there, they are interested in working 
in that region even if I get them their legal residence. The laboratory 
is in Mexico, in Guadalajara, I chose Mexico because it has the best 
herbology schools in the world, we established the connection with a 
good laboratory, but it is hard to send this type of products from here 
to Mexico, authorities are very demanding here, they check quality, 
quantity, everything, everything. They asked me for a lot of things, but 
yesterday I was told that everything is ready, I was given the go-ahead, 
that it’s fit to be consumed in the United States. We are going to take it 
to Guatemala, my son is also involved, all of them are, my two children 
and the adopted child who is 18 years old, we all did the drawings, the 
logo, the planning, quite from scratch, then the whole family is involved 
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in this. The thing is that the children are really good at it, they have 
ideas. When I was studying Medicine and working at the social security 
as a nurse, at the same time I was studying herbology by mail, you get 
all the information by mail. When I was living in the Capital studying 
I was already married, that was back in 1983 when I got married and I 
began the nursing program in 1977 and graduated in ’80. I worked at 
the Escuintla hospital in 1981 and I began studying Medicine, then, two 
years into medical school I got married, I lived there for the first six 
years and later we moved to the Capital, the city is forty minutes away, 
to the south, the tropical area. 

The first six months I lived here in California, on the island with the 
Americans, I worked at a hospital as a Medical Assistant, then I stopped 
living with them and at the same time I quit the hospital and became a 
saleman, selling toys, herbs, pans, books, perfumes, encyclopedias; I was 
very good in general knocking on doors, I did that for about seven years. 
I lost all contact with the medical profession, well, you can’t forget your 
medical training, but I was not practicing it. Then, I met Doctor Castillo 
about 1992 although at that time there was no complete information for 
the nurses, only on the medical practice and I was rather interested in 
nursing. I was not interested in the medical area because a lot of money 
and time were needed, in addition to being a realist in that, this is a very 
long process, then I began to look for information on my own about 
how to apply, how to pass the examination, what books to get a hold of, 
question banks, then I said to Rolando: 

“I’m going to pass the information on to you, I already have 
everything about how to pass the examinations, where to apply and 
everything necessary.”

“Perfect,” he said to me.
We have always considered ourselves very good friends and we have 

shared the information that is needed so that others don’t have to suffer 
so much. In the year 1998, I was ready for the exam, and at the end of 
1999, I took it and passed it on my first attempt. Then I began to apply 
for jobs but the situation was not so simple because previous experience 
here was required and I did not have it, everything I had done was in 
Guatemala and I had stopped practicing a long time before, but I kept 
insisting very much and insisting until the opportunity appeared. My 
first job was in a Convalescent Hospital in January, 2000. I thought “I 
just need a little, tiny break and I’m going to prove myself to them.” 
By the year 2003 I went to work at California Hospital. The former is 
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on Pico and Western Streets in downtown Los Angeles and the latter 
where I’m currently working is very big and it is about two blocks from 
Staples Center, right in the center; this one is known as Teaching Hospi-
tal, it is sponsored by the University of Southern California. It is a very 
famous institution, its specialty is traumas, the hospital receives patients 
who have suffered heart attacks and now it is in the process of receiving 
patients who have to be authorized by a commission. For the last five 
years all kinds of traumas have been received: people with shot wounds, 
stab wounds, those who have been assaulted, beaten, they all end up in 
this hospital, it is private, catholic, its name is California Hospital Me-
dical Center.

I’m not good at teaching and I don’t like it, the only experience 
I’ve had as a teacher is teaching how to pass the nursing examination 
especially in California, I teach the group of nurses that Doctor Castillo 
gathers, and I’ve been doing that for quite a while there, more or less se-
ven years, it’s a 5-day training for 8 to 9 hours and we do it every three or 
four months with Latin-American nurses. I tell them that I’m a very bad 
teacher, still I’m going to try to make this conversation enjoyable, what 
I explain to them is what they have to study, what they don’t have to 
study; I share with them how I passed my examination, there are some 
very deep, difficult topics. They say that I have the charisma to teach but 
the truth is I’m not good at it. There are teachers who are easily recog-
nized as very good at speaking in public and all that, what little I know 
I share with them. I have practically written a book on how to pass the 
examination out of my own experience and based on that I compiled the 
contents, there are approximately 120 topics, including: surgery, medi-
cine, maternity, mathematics, pediatrics, psychiatry, pharmacology and 
critical thinking, and at present topics that have recently been included 
such as heart infarction and cardiology that are very basic. We are al-
ready teaching electrocardiogram which they find very difficult but I’m 
teaching them in the simplest possible way because they are going to be 
asked about that. 

“This is very difficult”, sometimes they say to me.
“Well, yes, since it’s so difficult and because you will be asked about 

that you need to study it and practice it”.
The nurses are already well prepared, this Saturday I have my four-

th class and then the last one and that’s it. We give them the most appro-
priate books, the best is Kaplan’s and the software they have to study on 
the computer tells them exactly when to go, I recommend to them one 
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that is very cheap and easy to understand, it’s by the company Spring 
House and it costs 40 dollars at the most and it tells them exactly when 
they have to take the examination. When I did mine I didn’t have this 
type of information, so the service we give them is really useful, with 
all this experience we have passed the ball on to Cophyla. The group 
of nurses we are training these days, has the great advantage that our 
organization Cophyla offers them educational case management and 
supportive services including completion of all necessary steps of the 
National Council Licensure Examination Application before submit-
ting and becoming eligible for the exam with the Board of Registerd 
Nursing in Sacramento.

I heard of Cophyla in those years on television, I saw a few commer-
cials in the year 1991, there I met Doctor Castillo. In terms of economic 
support, the colleagues don’t get any, but something that is very impor-
tant and they get a lot is, information. I meet a lot of professionals who 
don’t know where to get information, and if you don’t have that, it’s 
very difficult to navigate the system. The advantage is that we have the 
Internet now, but when I started there was no information on anything, 
all you could do was send letters and begin to receive information, then 
fill in the information and send it back again and later you had to send it 
to your country so that they would fill it in English. Boy, that was terri-
ble! This was a very big problem in my case. Here, we send the Cophyla 
candidates to Durán, who is in charge of the translations, our colleagues 
even have this extra help. When I explain to the nurses all the steps that 
must be taken and I speak to them about the translation, they think that 
it is difficult, but when I tell them that Doctor Castillo already has the 
right people for these processes, well, I feel that their lives are made 
easier. They are given all the paper work so that they don’t get lost and 
go somewhere else where they might be cheated, where they might be 
charged a fortune they don’t have. At the time there was this group 
doing just that, taking advantage of them getting money out of them. 
Here in the course I tell them:

“Look, you will have to burn midnight oil with me; but don’t worry about the red 
tape, there are people already taking care of all that, you just study this stuff for the 
exams and I will tell you how to pass it; but as to the translations and these things, 
you should invest neither time nor money, there are already people taking care of 
that”.
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It is also necessary to motivate the people, I tell them not to throw their 
degrees to the garbage can, it has already cost them and their parents 
a lot of effort. “You must study, be prepared”, with a sense of humor I 
tell them:

“If your husbands don’t approve, then get them out of the house 
because there are many “lovers” waiting out there. Get your license, 
you don’t need much, if I did it, you can do it. Many nurses are needed”. 

A friend of mine who is involved with the profession, told me:

“Since there are no nurses, we will just have to bring them from The Philippines or 
Colombia, or Costa Rica, I don’t know from where.”

“No —I told him—, there are nurses here, all we have to do is help them so 
that they pass their examination”.

Nurses are being brought from the Philippines. I tell them they have to 
study hard, they cannot think that they are going to try and see how they 
do or leave it to chance. When I begin a class, right there and then I 
begin the brainwashing, because it’s very important, that official classes 
are methodical, pedagogic including a review of the answer keys. But 
a motivation, a pep talk is needed even if it is for 10 minutes, but they 
must be savored and recorded for life. 

“What I’m going to teach you, —I tell them—, will be useful not just for your work 
but also as an education for life, you must listen hard. And I’m not going to speak 
about topics that are not going to appear in the exam, only about things that you 
will be asked about”.

Fortunately in Guatemala we had two programs: the Guatemalan pro-
gram and the American program that was called “Project Hope” by the 
people who were from Los Angeles. Then my training and that of my 
classmates was very complete, it had a binational benefit. The two pro-
grams took into consideration the political history of Guatemala and that 
of the United States, so we studied Mayan history, American Indians, 
all the history, as well as standards and rules from Guatemala and the 
United States. Then upon arriving here, I hadn’t missed anything, just 
that some topics were taken only here in the United States and not in 
Guatemala, but I learned them here, my only obstacle was the language. 
When I landed my first job, they would tell me:

“Calm down.”
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Of course, I thought: “why am I going to get nervous if nursing is the 
same here and there?” I was never frightened, I always faced work with 
pleasure. The first two months were the adaptation period and from 
there it just came naturally.

I don’t practice religion, I’m not in favor of religiosity because it’s 
like a little animal, it’s like the military worm that catches people and 
the people do not excel themselves, because they embrace certain con-
cepts of life that don’t allow civilization to grow. Religion is an enor-
mous obstacle, I do believe in God our Father, I believe in a big, huge 
power, all my sins, all my errors, are excused if I’m accepted, for the 
blood that Jesus Christ shed, I believe in the Holy Spirit and I think that 
my life has been guided and will always be guided by a power, the power 
of the Father. When I was studying in the Jesuit school we were taught 
religion but especially philosophy, my mom is extremely catholic, I was 
born in a catholic family, they baptized me and later I took my First 
Communion, but as I grew up I drifted away from religiosity because 
it keeps you from moving onwards. Man invented religion, not God, 
society invented it because it is just for business. Let’s say if we practice 
courtesy it’s good to go to church, to socialize, to chat, to converse, to go 
to groups, to participate in this and that, but just as a guide in your life. 
I studied the Bible for five years, quite deeply with a group that worked 
with the most difficult, the real gospel, which Jesus Christ taught, but 
that has nothing to do with any religion; but if you ask me what reli-
gion I profess, the Catholic religion. When I was here, after I had taken 
my medical training, I started studying God, on one occasion I asked a 
friend some very difficult questions, he told me:

“Join us in a discussion group we have on very deep religious issues.”
He convinced me and I helped, I did it for five years, it was very use-

ful for me because we delved into the real gospel, the one Jesus taught, 
but without becoming committed to any temple, just among us. I began 
to realize many things, things that make you wonder. I don’t practi-
ce any religion and I’m not against anybody or any religion because I 
have my mother who is a catholic. If I’m invited by a Catholic to cele-
brate Christmas, I celebrate Christmas, if a Mormon invites me to his 
Mormon temple, I go to his temple, and this way, respecting everything 
but without siding with a religion. If a Taliban comes, I try to know his 
ideas, but when it comes to following the regulations and rules of some 
religion, no, because it would be like being tied to this person’s plans, I 
think that religious rules are meant to keep you under its control.
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Sixty percent of the patients seen at the California Hospital are 
Hispanics, 35 percent African Americans and the rest are Asians, half 
Asian, half white, because the Asians and the whites look for their area 
and also the blanquitos (whites). The whites that we have seen here at 
the hospital are students at the University of Southern California, that’s 
why they go there, but other than that, the majority is Latin. In terms of 
costs, it is very expensive, it is expensive because it is a private, catholic 
hospital, but it was the first hospital built in Los Angeles in 1987 with 
the first nursing school, and the first school of medicine, of the time, this 
hospital has gained the appreciation of many people in the city. People 
who have many resources make donations to he hospital. And then the 
people who have no insurance, still receive medical assistance because 
they have many programs and that’s why many Latin Americans come, 
if there comes a person who doesn’t have a house or money, they recei-
ve assistance and then they leave. The same goes for immigrants who 
have no insurance, they are rendered the service, they are given medical 
assistance just like everyone else and all are welcomed and that’s it, but 
it’s like that because there are funds, money is obtained from multiple 
sources.

Arturo Castillo

I accessed my permanent residence in the United States since I was stu-
dying my second year of High School in Mexico, my dad was a seasonal 
farm worker. In fact, I kept on living and studying in Mexico, there I 
finished Medical School but I already had my permanent residence in 
the United States. I’m a native of Loreto, Zacatecas, a municipality that 
is very near the limits of Aguascalientes, that’s where most of my relati-
ves still live. When my dad lived in the United States, he applied for and 
was granted that me and some of my brothers had permanent residence 
as well, not all of us, but some. It wasn’t simple at all just to obtain the 
residence because when my case was being processed, the United States 
were still at war with Vietnam and then my parents were not sure as 
to whether or not to request for my papers, about that time precisely 
the conflict ended and there were no more obstacles to request for my 
papers.

We were thirteen brothers and sisters and I’m the youngest of all, 
five of us had the chance to study, I have two brothers who are teachers 
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and two sisters who are nurses, I am a doctor, so fewer than half of us 
had the opportunity to look for possibilities other than what our town 
had to offer. We weren’t the last ones blessed with the possibility of stu-
dying, my fourth brother was a teacher and he has already retired, he’s 
74 years old and he stopped working twenty years ago, my two middle 
sisters follow, and they are professional nurses. The teachers studied in 
the Rural Teacher Training School in San Marcos, Zacatecas.

In my days as a student, there wasn’t a high school yet in the town 
where I was born, then I went away to Zacatecas, the capital, I didn’t 
just do my high school there but also I stayed on and attended Medical 
School and then I was assigned to work in a small town like Loreto, the 
town I’m from originally. But it was in a somewhat remote area charac-
terized by the fact that in some seasons it becomes deserted, everybody 
goes to work to California, to Houston, Texas or to Chicago, the town is 
abandoned. I saw that many people would come, they would plant the 
fields and then they would return to the United States, not to be seen 
again until the following year. At the time of the little town’s festivities, 
it got totally crowded, but after that, they would just vanish, it is an im-
migrants’ town, its name is Atolinga, Zacatecas. People would ask:

“What has become of So-and-so?”
“He has already gone north, you will be able to see him again next 

year.” That was everyone’s story.
As a doctor, when I finished my degree program, I did my intern-

ship right there in the capital, then a second year of social service in 
a big issste Hospital (Social Security Institute at the Service of State 
Workers) and I ended this requirement working in this town Atolinga. I 
had finished the university in 1979 and I got my diploma in 1981, that is, 
when I finished my social service; in the year 1982, I went to Puebla to 
complete a specialty in Orthopedics for one year and then I returned to 
Zacatecas due to the corruption existing there. Because the scholarship 
we had earned was not honored and I got a job as an Assistant Super-
visor of Family Communities at the Mexican Social Security Institute, I 
supervised a region populated by many senior medical students, where 
I had the oppportunity to evaluate them, graded them or oriented them 
depending on each particular case, I also taught them to perform proce-
dures such as putting an arm in plaster or stitching up a wound.

“How are ultrasounds performed?” Sometimes they would ask me 
and I taught them the general procedure.
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I supported them in all the things they had no experience with. The 
residency in Atolinga on that occasion was due to the fact that there 
was, let’s say, the head office, because I supervised the work done by 
the social service students in five municipalities: Momax, Tepechitlán, 
Tlaltenango, Atolinga and sometimes Teúl de González Ortega was in-
cluded. I supervised all the clinics there; there was a time when we were 
understaffed because the government forced the employers to offer me-
dical assistance to their employees and that’s why family medicine units 
were built. But the people weren’t used to that and the response was not 
what the government had expected, then, there were days when I just 
saw one patient in one whole day, sometimes two, it was exasperating to 
wait, then I decided to set up a private office right there in Atolinga and 
I started to do well because I built a large clientele.

The Autonomous University of Zacatecas has a good reputation in 
the region, some careers enjoy greater prestige than others, but the Me-
dical School is good in spite of the fact that sometimes there are labor 
conflicts in there. I remember when I went to Puebla to take a postgra-
duate program and I was asked:

“Where did you go to medical school?”
“In my home state, Zacatecas.”
“Really? Is there a university there?”

I belonged to the seventh generation of graduates, but the first specia-
lists who served as our consultants, were the first graduates from the 
same university, we were lucky to have gotten such a good generation 
because our professors were only those we called “cerebritos” or egg-
heads because they had been eggheads as students when they joined the 
first generation and they were very good professors. I can not complain 
that there has been any lacunae in the knowledge acquired about my 
profession, I always assume that it was a very good generation and that 
we were very well trained. I think that at least the first fifteen genera-
tions were very good, we were very clinically oriented.

I came to the United States to visit my fiancée and to live with the 
people from Atolinga whom I had known there when they went for the 
festivities, or people I knew in my work, but I came to the United States 
on vacation. The people that I had met there, were here, I lived together 
with them and I went to their celebrations, to the masses at their chur-
ches, all kinds of social events and they would ask me:
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“Doctor, why did you come to the United States?”
“To visit my fiancée.”
“Hey, can you see us? Did you know that so and so are sick?”
“I just came here as a tourist, I can’t see any patients here because this is a different 
country, but if you want I can speak with the patient.”

I didn’t even bring the stethoscope or the sphygmomanometer, I wasn’t 
able to prescribe anything either because I didn’t know any drugs here, 
but the point is that I came for eight days and I stayed one month, then, 
instead of returning, from California I went to Chicago to greet more 
Atolingans. The conditions were the same.

“Hey doctor, can you prescribe something for my brother, my 
mom?”

I had to ask a doctor who was a friend of mine from Mexico to see 
my patients in his office because I was touring around the United Sta-
tes. This was an adventure, after that I got married in Atolinga, my first 
son was born and I continued thinking: all the people here finish their 
secondary school and then settle in the United States, let’s say, this is a 
normal routine. Then I had a talk with my wife, she also had a perma-
nent residence in the United States and I told her:

“What do you think about us going to the United States? Let our 
child be born there and then we return?”

We did just that, we arrived in 1986 and at the end of that year our 
child was born, we stayed there for like half a year but by then I had 
already taken a liking to being asked to see patients, and then I went 
to an East Los Angeles Clinic to ask for work so that I could do my ac-
tivities and not to leave the patients unassisted or with just my opinion 
and without the medicine. There I was hired as a medical assistant and 
I did well, I made enough money to build a house in Mexico. As a me-
dical assistant we rendered very good services for both our employers 
and our patients because we were in direct contact with them and they 
understood us well, and our employers were also happy because the 
Latin Americans spread the word that there were doctors like the ones 
they had seen in Mexico or in their homelands. We all did well, that is 
the idea that I’ve always had. We knew how to measure blood pressure 
well, take blood for tests the way it should be, we performed electrocar-
diograms and everything that was basic for a medical assistant. Because 
other medical assistants weren’t as well trained as we were with a broa-
der experience in the field of health, it struck our employers’ attention 
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greatly that I had a lot of experience in the clinical field, for example 
there were occasions on which I would say:

“This patient should be checked for pneumonia, and you may want to consider an 
iv drip, a shot and then this or that medicine.”
“But how do you know that it’s a pneumonia?”
“From the routine examination, the wheezing sound of pneumonia”, I would an-
swer, because you learn that with practice.

I earned their trust and they helped me very much, that is, the trust was 
mutual, I trusted them and they trusted me. Even in the economic sense 
they also helped me and with very good will. When I was building my 
clinic I organized a system whereby a group of ten people would make 
up a pool and contribute money that is lent to each of the ten in con-
secutive months until the last person gets his/her share; thus a conside-
rable amount is raised to support each of the individuals every month, 
then the operation is repeated. This is in fact nothing more than a loan 
because nobody loses or makes money but it’s a great opportunity to be 
able to count on the money contributed by all ten partners. We would 
pool a thousand or two thousand dollars a month, there were moments 
I received up to 18 thousand dollars the first day because I would be 
placed first in line (not 20 thousand because I didn’t count the two thou-
sand that I was supposed to contribute).

In order to be able to work as a medical assistant, I had to revalidate 
my studies first in accredited institutions. I submitted my documents, 
the academic reciprocity and clinical rotations were completed with ne-
cessary revisions and then we would obtain the document that enabled 
us to work as medical assistants; it’s a diploma and we didn’t have to 
take any extra courses for that because we already had experience as 
doctors, and with pertinent certificates and limited rotating clinical 
hours, we were able to work as medical assistants here.

This plan also worked very much on my favor, I built my house in 
little less than one year of work here, which I would never have done if 
I had stayed in Mexico. I returned to Atolinga, I recovered my clientele 
again, I built the house there and would travel back and forth. Mine was 
a floating stay. I had left the Social Security job early on, I worked there 
for just two years, no more, and then I devoted myself to my practice. 
After settling again in Atolinga, my second daughter was on her way, 
then we said:
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“We’ll go up there again so that she’s born there.”
She was born in 1989, my son was born three years earlier, 1986. 

I felt very good there, I had a great clientele. Then I was back in Ca-
lifornia for not more than one month, just long enough for my wife to 
recover, then we stayed in Zacatecas for five years with our two small 
children. Then the third came along, the youngest, the eldest was in 
primary school, the second one in the kindergarten, and we decided to 
come again to the United States but this time with plans to stay longer. 
My wife is a secretary and she didn’t work until my youngest daughter 
went to the kindergarten, we didn’t want her to go earlier because we 
thought that taking care of the children was more important.

At this time I heard of Cophyla, they helped us to translate our do-
cuments, they gave us our equivalences and courses, I took one on ultra-
sound and that expanded my options a great deal because with the edu-
cation that we had, there were no limits. I could perform ultrasounds of 
any kind: echocardiograms, carotids, testicles, thyroid gland, abdomen, 
for pregnant women. We were doing everything, that gave us a certain 
level, I didn’t have to work very much in other jobs anymore because my 
salary as an ultrasound technician was enough to do really well.

Then, as I was already doing fine here, I started saving money to 
build a clinic in Mexico, not in Atolinga, but in Loreto, my home town; 
to a certain extent due to its population volume, but especially because 
this action had a sentimental meaning because my mother had died five 
months after I graduated in 1979, my father died 13 years later even 
though he was a little older than my mom. She would always tell me:

“When you start working in your profession, don’t be as abusive as those doctors 
we know.”

“Don’t worry, mother, I’m going to build a clinic here in my town to help 
people when they need medical assistance.”

I was very much into sports and I was always involved with the soccer 
teams and stuff like that, all I did was to spend time studying at home or 
doing sports. When I graduated, I said to my mom:

“When I get through all this and I can save some money, I’m going 
to do something for my people.”

My mom passed away, many things changed, expectations were 
modified but I didn’t modify the same idea of doing something in my 
town. I was still doing very well in California and my wife and I didn’t 
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want our children’s mother tongue and customs to be lost, but rather 
to be stronger, so what we did was, we sent them to Mexico for their 
long vacations. We stayed back here but they spent their vacations with 
their grandparents there and later we would catch up with them. I had 
this idea that if the moment ever came that we started doing bad in the 
United States, all we had to do were pack up, grab our kids and go to 
Mexico, by then they would be well adjusted. But on one of our return 
trips I heard about a tragedy that happened to a family: a pregnant wo-
man had died on her way from my town to the city of Zacatecas because 
she had not received the proper care. Then I thought: well, now I know 
what I’m going to do, I’ll build a clinic somehow, a place where all these 
cases are seen so that people don’t die for lack of assistance. I began to 
work even harder and then I was lucky to find a good Samaritan, a client 
of mine, a millionaire who was living in Chicago but he was originally 
from Atolinga. He had made a lot of money working in restaurants in 
that area of the United States, they loved me very much, all his family. 
Then on one of the trips I took to Chicago I ran into him and we greeted 
very respectfully as usual and he asked me:

“So, what’s new with you?”
“Well, I have this project to build a clinic, but I have no funds for it.”
“Ah, well, I have funds but no project.”

Then we went to his house and he gave me a suitcase full of dollars, he 
just asked me how much I needed to start building the clinic and I told 
him that I had the resources to pay for the labor and the materials for 
the foundations. Well, he gave me 25 thousand dollars to start. I trave-
led to my home town, I bought 25 thousand dollars worth of materials 
and came back. I sent money to pay for the workers’ salary. My dad 
supervised the work, some relatives also helped. The clinic is working, a 
niece of mine is running it, there is a group of specialists: a pediatrician, 
a surgeon, everything required to work. At first I was running it but it 
was a lot of trouble doing so from a distance, it’s just not possible, I 
preferred renting out the place but the whole service is offered since we 
inaugurated it. Sometimes they ask me:

“Why don’t you run it yourself? Why don’t you come?”
“No, my life has already been established in the United States, but there are 

trained people everywhere who can take care of the clinic”, and that’s the way it’s 
been ever since.
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I have two sisters who are nurses, one died of leukemia and the other 
one is retired, they stayed in Mexico to work, the professionals didn’t 
come to the us and four of my sisters have already passed away, from 
all children six brothers and three sisters are still alive. Two of them are 
in Mexico and the other one in Oakland, California; my brothers live in 
Chicago but they are retired, it’s very easy for them to go and return. I 
have 80 nephews and nieces and they in turn have 120 children, we meet 
every year, I promoted these reunions 20 years ago and now we do our 
celebrations in three different places because we are too many and we 
are everywhere: one in Loreto, another one in Chicago and the other 
one here in California, everyone goes to where it’s more convenient for 
them.

My dad worked as a seasonal farm worker at Oxnard, picking oran-
ges and strawberries, many men came from my town, after his first job 
here, he went to Oakland, the last years he was hired to work here, it 
was in the mid 1970’s when I was studying in primary school. He stop-
ped coming because my two oldest brothers and my dad were the town’s 
handymen, they did all kinds of work like plumbing, mechanics and all 
that; they did that, they could disassemble an engine and get it back to 
work again. My dad even owned the only die-threading machine and the 
first welding machine in our town, all that was needed to install pipes, 
repair, weld; they would do it, they were indispensable for the popu-
lation and that tied them down there and they never came back to the 
United States as hired workers.

“We need a pipeline to connect this community, there is a leak on 
that corner.”

He repaired everything they asked him to, he bought all his tools 
here but he carried his ingenuity in his blood. He was very intelligent 
and he would repair all kinds of things that seemed beyond repair at 
that time, the town was very backward, he was a blacksmith by trade, 
but he trained the old way; by means of hard work and more hard work, 
it was impossible to think about a college education in the environment 
and the times he lived in. What was, let’s say, a real “schooling” for my 
dad was having worked at the mines in Real de Asientos in Aguascalien-
tes where he is from. The town is one of those so-called magical cities 
due to their ancient buildings and therefore what it represented in his-
tory because there were important mines there during colonial times; it 
is very nice, it is 15 kilometers away from my town Loreto, which is three 
kilometers from the limits with Aguascalientes. We were told at school 
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that a Viceroy’s daughter had gotten married in the Real de Asientos 
church, it’s a very nice town and it has been preserved in pretty good 
condition.

To be honest, in regards to the knowledge required to practice medi-
cine, I can say that I had all I needed, I could have worked here since the 
first day I came, but personally, my biggest obstacle was the language, 
I needed it to practice from the bottom up, from the most basic, I even 
needed it to revalidate my studies and work as a physician’s assistant in 
the future but we didn’t meet Rolando Castillo, cophyla’s Director 
until 1994. We built our first “Weekend Academy” at Fullerton College 
in companionship with Mr. Enrique Zúñiga and the support of the “Los 
Amigos of Orange County” then directed by Mr. Amin David. There 
were 28 of us in the first generation organized by cophyla. Fullerton 
College provided us with office space and we were able to organize doc-
tors, dentists, nurses preparing to challenge their professional exami-
nations and pre-med students. The great majority were from Mexico, 
and Central America. We attended many meetings, one of them was to 
organize and celebrate “Doctor’s Day” on October 23. As an anecdote, 
I can tell you that the first student to complete academic pre-requisites 
was from Honduras. In fact, of the first 28 who started, and who passed 
their Medical Boards and accomplished their medical licensure or like 
me that of a Physician’s Assistant, and others as Registered Nurses, O. 
R. Assistants, of all of them, 15 managed to finish, let’s say half of us, 
and some of us now own our own clinics. Rolando would tell us:

“The courses are going to be on the weekends so that those of you 
who have a job don’t need to ask for permission.”

In the earlier days when we started, we were given good opportuni-
ties, we took fast track courses, we had classes on Friday and Saturday; 
every Friday I had classes from 6 to 10 in the evening, and from 9 to 2 
p.m. on Saturday; that way we wouldn’t have to miss working hours, we 
didn’t neglect anything. It must be clear that the training we got was not 
aimed at educating us on the medical field as such, we already had our 
training. What we did need was to be able to access college and universi-
ty level accredited pre-requisite courses. Academic subjects were: Lan-
guage where you must pass the class called English 101; Humanities: 
Spanish, Math: Trigonometry, Calculus, Social Sciences: Sociology and 
Psychology and if we had graduated more than five years ago, Anatomy 
and Physiology were required. Anyone who passed at least five of these 
academic subjects was encouraged to apply for a higher level academic 
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program and a job. In addition, an official translation of the professio-
nal degree was completed along with the revalidation of professional 
credentials by an accredited entity. We had no problems in studying this 
type of subjects because our formation was solid and it helped us a lot in 
these areas of knowledge. Depending on the résumé you had, you could 
also apply for a Master’s Degree or a Doctorate Program.

I started and completed many courses in this program organized by 
Cophyla but I had a sort of recess and I didn’t complete English 101 and 
I remained in stand by for about seven years that I devoted to working 
as an ultrasound technician, let’s say that it was a period of time when I 
didn’t continue something but I was developing successfully in another. 
I could have taken this English subject in any other school, that’s how 
the system works here in the United States, they don’t demand that 
you should take the courses at a given school, the schools everywhere 
teach this class. I was happy with life because the ultrasound practi-
ce was yielding good income. My initial idea was then to make money 
and return to Mexico to build my clinic, but something happened. My 
son was growing up and on one occasion they called me from the High 
School and asked me to visit with my son. The procedure was that the 
counselor had to speak with both of us and then he asked him:

“What’s your name?”
“Erick Castillo”.
“What’s your Student number?”
“My number is so-and-so”, he answered.
“Well, you’re on the top of your class. Your son is brilliant, he is number one in the 
whole school, but he wants to study medicine, I don’t know why.”

I never pressed him, I stimulated him to always do his homework, to 
practice sports, to be a good son but I never even suggested that he 
should study medicine like me. It was a great pleasure for me and I’m 
sure that was one of the main reasons why I stayed here and didn’t 
return to work in Mexico; to help him. When he took his freshman year 
at ucla (University of California in Los Angeles), I took my first P. A. 
year, we went together. I had never applied, with the exception of one 
occasion on which I had been called by a Peruvian who was a temporary 
P. A. director of a university who spoke to several doctors to provide us 
with an opportunity; but at the end, there were only two slots and two 
Peruvian students were selected. With the exception of this occasion, I 
had never made any formal requests or submitted an application for a 
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P. A. program. The following year we visited the same school and there 
was another director, a brunette woman, by then I had already finished 
my last pre-requisite, English 101. A doctor friend of mine originally 
from Jalisco, and I introduced ourselves, and she told us straight-out:

“I’m not interested in foreign doctors.”
Gee! Her response was like a slap in the face and I seriously thought 

about returning to Mexico, but then I was called to my son’s school and 
I told myself, I’m staying here, we must really try. I didn’t have any pro-
blems job-wise; on the contrary, I was doing fine economically. On one 
occasion, while working with the ultrasound, a Guatemalan woman co-
lleague who was an M. P. H. and P. A., she had finished her two degree 
programs and I helped her seeing patients, and she said to me:

“Wouldn’t you like to earn twice what you make?”
“Sure, of course.”
In that moment, a Colombian doctor, the owner of the ultrasound 

clinic, who had studied in Mexico, happened to pass by and I said to him:

“Hey, we’ve been thinking that you must double my salary.”
“Well, let’s not just leave this like an anecdote, let me tell you that a new 

school has just opened for Physician’s Assistants close to Fresno, go there and see 
Dr. So, who is in charge of this program.”

A friend and I went together, we drove for three hours trying to locate 
this school and when we arrived we had a totally different experience 
from the one we had with the female director who said to us that she 
was not interested in foreign doctors. We submitted our applications, 
all the doors were open and at a door site we saw a gentleman inside 
dressed very humbly in jeans, tennis shoes, a t-shirt, and we wondered: 
who knows who he is? We located the secretary and left a bunch of 
documents with our applications.

“Alright, let’s go” —my friend told me—, “we have already done 
what we came for.”

When we got out, the gentleman catches up with us and tells us:
“Where are you guys going? Come inside, I want to talk with you, 

I’m the P. A. Director.”
I was about to tell him: “I thought you were the janitor”. We had 

a very pleasant experience because the man was very kind, completely 
the opposite of what we had known earlier in my previous application 
where they slammed the door on our faces. Five of our acquaintances 
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submitted the application and two of us were accepted. The name of the 
school is San Joaquín Valley College, there I finished what I needed to 
become a Physician Assistant. My son finished the Medical School at 
ucla and then he stopped studying for one year because he was doing 
community services and his internship and the following year he sub-
mitted applications to 17 universities and he was given appointments 
for interviews in 11, from them he was accepted to seven and he chose 
U. C. Irvine, which is one of the most prestigious in the field of health. 
Now he is in his third year, that is, almost half-way, then he’s going to 
continue in Public Health, later he will end by May, 2014 and then his 
internship begins. One of my daughters, I have two, studied Sociology 
also in ucla and she is the one that runs the clinic for me, she’s going 
to begin a postgraduate in Bussines in May at another university that is 
very close to where I live; the youngest is 19 years old and she goes to U. 
C. Irvine just as my son, she’s going to be a teacher, it is one of the best 
universities in the world.

I’ve had my clinic independently for a year and a half, thinking back, 
I have done very well in all the activities that I have been involved with; 
but now that I’m much on my own, it’s simpler and without any pressu-
res, I’m in charge of everything, I’m the owner, the doctor, the ceo and 
manager just like my daughter. Here I took part in the formation of a 
Medical School, I have colleagues who are acupuncturists graduated 
from the University of Davis, we wrote the articles of incorporation. In 
Cophyla, I demonstrated high levels of leadership and organized many 
meetings and events.

In Loreto, Zacatecas, I opened my clinic whose value is very impor-
tant for me because it was a promise to my mom, her name was Concep-
cion and we named the clinic after her, we unveiled a commemorative 
plaque that says that I kept my promise to my mother, I had promised 
her that I was going to do something for my people, something that 
would be a great help for the needy like that lady who had died on her 
way to Zacatecas when her childbearing became complicated. Many of 
my classmates attended the opening ceremony, many of whom I hadn’t 
seen again in almost twenty-five years since we had graduated. The sen-
timental value that I have attached to the clinic is so high, that I had the 
idea of building the operating room in the exact spot where my dad had 
the forge and worked as a blacksmith. When the projects were desig-
ned and developed, obstacles were encountered as the clinic had several 
floors, and it was necessary to install an elevator to comply with the 
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standards for this type of construction; well, they had to plan it on the 
outside so as not to change the place of the operating room, you can see 
a material cube on the outside which is the elevator. Another promise I 
made though informally that I have been keeping since the beginning is 
that the immense majority of my clients are Latin, predominantly Mexi-
can; then I continue to serve my country even though I work in another. 
My countrymen feel better with me as a doctor because I can speak 
their language and I know them better.

Emilia Figueroa

I was born in Torreón, Coahuila in 1953. This city is part of the Laguna 
District made up by Ciudad Lerdo, Torreón and Gómez Palacio 
Durango. I lived in the Gómez Palacio region. Maternity hospitals were 
only located in the city of Torreon where I was born. My dad came from 
Jerez, Zacatecas and my mom from San Luis Río de Cordero, Durango. 
My grandfather had been an immigrant for many years. He crossed into 
the us in 1930 when there were no requisites to cross the border and 
he immigrated with part of his family. He was one of the pioneers who 
built the railroad in Kentucky and when he finished his work, he moved 
to Pomona where he worked picking up strawberries. My grandfather 
was always the kind of person that all he did was to work, raise and 
protect his family, including my mother. In our large family, there were 
10 brothers and sisters and they all collaborated in the field work. My 
father was one of those decent, honest people, a man of his word, a 
gentleman in every sense of the word; many people from our commu-
nity have disappeared. I’d ask my mom:

“Why were you born in Durango?”
“Because that’s the way my grandpa wanted it, as he was originally 

from there, I was also born in his town.”
He was a native of San Luis de Cordero, Durango, that’s how my 

mother was born in this state. He spent almost all his life in the United 
States and went to Mexico where he encountered a sad situation that 
turned into tragedy. He went to visit one of his sisters who was ill and 
lived in El Casco, Durango. He took with him the whole family and the 
three youngest kids died because they drank contaminated milk. After 
evaluating this situation, they didn’t want to return to the United States 
and leave their children’s bodies behind in Mexico, it felt like they were 
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abandoning them. My mom was thirteen years old and her deceased 
little siblings were younger than her. At this age they enrolled her in 
the first grade of the primary school and all her classmates made fun of 
her because she couldn’t speak Spanish and because she was too big in 
comparison with her classmates.

Due to the economic circumstances and the tragedy they had lived 
through, my family decided to separate in accordance with the new de-
mands. The eldest went to Mexico City, where my mom worked as the 
executive secretary of the ceo of the aviation company ‘Aeronaves de 
Mexico’ that later changed its name to Aeroméxico. The English she 
knew worked in her favor because it was her native language and in 
addition, she had attended American schools. She would often mention 
to me that they had a lot of communication with the us company ‘Dou-
glas’ and nobody knew as much English as she did, then she became 
indispensable for the company. She worked for this company all her life 
until she retired, the captains of the planes called her the “teacher” be-
cause she taught them or at least helped them to master their English. 
She was the executive director for more than ten ceo’s who passed by 
Aeroméxico during all her time working there. My mom also got a job 
at this company but in Torreón announcing the flights in the two lan-
guages. She had gone there to ask for a job selling tickets because she 
looked good and one day she was working as a receptionist and when 
she answered the phone in English, the person she had spoken with was 
the general manager and he asked the manager:

“Who answered the phone when I called?”
They mentioned her name.
“I want to speak with her.”
Then my mom thought that she was going to get fired, it was not 

usual for the employees to be summoned by their employers except for 
very important reasons. The manager ordered one of his subordinates 
to find a special position for the one who had answered the phone, be-
cause her English was so good and the company should take advantage 
of this kind of skills. She was then promoted and also became a perma-
nent executive secretary for all the time she worked there. This way all 
my aunts who had stayed in Mexico got jobs. Unfortunately, the times 
were not helping very much because they came from the economic de-
pression suffered by the United States and in Mexico the situation was 
not better in any sense, otherwise, they would have been a lot more suc-
cessful. Then the Second World War came and my mom had to return to 
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the United States and remained here on this side. As she traveled back 
and forth, and in one of her trips, she married my dad and I was born 
and then they stayed to reside permanently; well, almost permanently 
because when I went to Mexico to study, she returned to the United 
States to work and help me. She lived in Gómez Palacio and I was born 
in Torreón because the maternity hospitals were there.

I was an only child and among my childhood memories I remember 
that my mom cried very much when President Kennedy was killed, I 
would ask her: “where is the dead man?” simply because I didn’t see 
anything. But the fact is that her education, her life and her origin is that 
of an American, she would cry and cry and I didn’t understand why. My 
family in general was educated on both sides of the border. I feel very 
proud of my family and I’ve always had their photos in the living-room 
of my house, one in which you can see my grandparents and their 8 
remaining children by their car. I’m not ashamed that they had to work 
in the fields, that was their times and their circumstances and they were 
always very hard-working, whole and honest, it’s difficult to see people 
like that again. At present, I have relatives spread out in Mexico and the 
United States because my grandfather lived in Long Beach for a while, 
sometimes I communicate with cousins that I have in Pomona, Glenda-
le and spread all over the Los Angeles area.

Up until I was 17 years old, I grew up as an only child in Gómez 
Palacio, Durango, when I told my parents about my plans to study me-
dicine, they were tired of me, I would hunt frogs, smother them with 
a kleenex, and then spread them with four pins and perform surgeries 
on them, if there were no frogs, then I’d catch crickets and give them 
injections and things like that. They agreed, I went to Mexico City, I 
submitted my application and and was accepted at the Universidad Na-
cional Autónoma de México, unam. I had done all my previous studies 
in Gómez Palacio, everything in the province: primary, secondary and 
high school. I wanted a demanding school and I thought that in the 
province, quality might not be so high, that’s why I chose to go to the 
Capital. Things were easy for me because my aunt was there and she 
was the executive secretary of Aeroméxico’s ceo and as she was single 
and I was her sister’s only daughter, I was like her own child, she loved 
me very much.

I passed the entrance examination because I have always liked stu-
dying, I am hungry of knowledge. At present, I’m enrolled in an on-line 
doctorate program in Clinical Psychology (PsyD) at California Southern 



180

University, csu. As I became a widow, I studied psychology, I comple-
ted a degree in criminology and another one in hospital administration 
for which I have a specialty here in the United States. I have always 
liked school and of course the fact that I was an only child, and that I 
was a girl, it had a great influence because my parents took special care 
of me. For example, I learned to ride the bicycle at 17 years of age, as my 
parents wouldn’t let me ride earlier. Their care for me was very much 
exaggerated, I could not skate either, nor play rough or other games 
because I might get hurt; my dad used to pull out a chair and sat in the 
stoop of the house during the evening, as it is the tradition in the pro-
vince. I don’t know if they still do that any longer, but in my time people 
would sit on chairs during the evening and listen to the radio or watch 
the passers-by. I would sit out there on my wicker chair in the shape of 
a shell with many books.

“I want to play tag.”
“No, you may stay sitting where you are, you can read books.”
“I want to go skating.”
“No, stay put.”

I was pampered and very much protected, but at the same time, my dad, 
in order to keep me entertained, he kept an eye out for the Sunday ven-
dors that passed by, some sold tripe stew, others tamales, atole, they all 
passed by hawking their wares, but there was one in particular that we 
called “pepinero” because he sold or rented books and comics, then my 
dad would come out and talk to him.

He would call him by his name, “Let’s see what you have today”, I 
don’t remember his name, but I do remember very well his little mous-
tache because he was my idol.

He would get down the cardboard box he always carried folded up 
on his shoulder, he would open it on the sidewalk or in the entrance hall 
of the houses, then he would get out the stories of Archie, Lulu, and my 
dad would choose the illustrated stories of Shakespeare, of Homero, 
the Fables of Aesop, they were so beautiful, I don’t know how I got rid 
of them; then the children’s stories that I also found so attractive. Then 
I was seated on my wicker chair with all these stories and I would see 
how the children were playing and getting dirty, I envied them so much 
when it rained and they ran against the current and they got soaking 
wet, they would get so dirty and I just couldn’t do it, I wasn’t allowed to. 
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“No, you’ll get sick, no, this or that.”
I was never given permission, I was turned into a loner but at the 

same time they made me enjoy my readings. The vendor, my idol, left 
my home really happy because my dad was his best client. And all week 
long my parents asked me about the comic books and children’s stories 
so that I devoted myself to reading and so that I would not go skipping 
around like a crazy goat. Then I understood well that his tactics were 
to get me to read by means of this type of books. I believe that this trait 
helped me very much because as a student I have always liked to read, 
at present it’s my favorite hobby.

The change of life, when I went to Mexico City, was not so difficult 
as you would think, because there was something in my favor, I had 
many female cousins, since I had so many aunts and uncles, but as I was 
an only child, I think that I was given a higher quality of life. They would 
buy me what I wanted, and then there was this aunt of mine who had no 
children of her own, she was an executive secretary, and she was like my 
second mom and I was also to her like the daughter she never had, all 
that worked in my favor and made my new life much more bearable for 
me in a world different from the one that I had in province. I felt very 
self-confident in all regards to the point that I would make up stories for 
my cousins who, having never visited the province, believed everything 
I said. My grandparents liked that very much and soon I became their 
favorite, and my aunt treated me like something very special that her 
parents adored. My aunt and I formed a home and as it is relatively easy 
to get supportive help in Mexico City and since she was well-off thanks 
to her job, I was provided with all the attentions: my clean uniforms, my 
meals ready, all I had to do was to go to school.

My mom returned to work to the United States because my stu-
dies were expensive and my dad began to fall ill. She began sending 
me money to the point she bought me a Karmann Ghia, a very nice 
car manufactured by the Volkswagen that was a convertible, so I can’t 
say I had a hard time. I had the best opportunities even being a stu-
dent at the unam, a public school, but nonetheless the best in Mexico. 
My mom still had to work very hard in the United States but I enjoyed 
the best conditions. That favored me to become involved in a circle of 
friends that were in good economic conditions and if they saw me well, 
they would accept me. My studies at the university happened without 
problems due to my dedication and that’s how it was until I ended and 
obtained my degree.
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The only variant that I lived through during my university years was 
that a year before I graduated, I got married, my husband was eleven 
years older than me, when he was 33, I was 22. His dad was originally 
from Zacatecas and he was very well-off, as he was a civil engineer. He 
was in charge of the construction of many streets in the Federal Dis-
trict. My husband came from a welthy family, his dad had a construc-
tion company that had a great boom in the 1920’s, that is, when the big 
transformation of the city began, to the point that only my husband’s 
dad and the city Mayor had those super luxury convertibles at that time, 
I still see them in photos and they look impressive. My husband lived in 
Mixcoac and he had bought a house that used to be a convent, that is, it 
even had a church and all, so my children were born there. There were 
approximately eight bedrooms, it had cellars. About eight years ago the 
house was brought down and a condo was built in its place.

My husband’s father was close to the power’s circles, he had wor-
ked at Immigration, then he was the Assistant Chief of the Customs 
Department, including a correctional facility and a representative of a 
Delegation that was one of the most important positions. In one of the 
changes that my husband had to make, he was offered an important 
position in Manzanillo, Colima and I went along with my little children. 
I set up my office there, he was the Assistant Chief of the Customs 
Department in the marine port. That was my second job as a physician 
because in the Federal District I had also had my private office. I spoke 
a little English because I had learned something when I visited my mom 
and like she and her sisters always communicated in this language, I 
learned something, to the point that it was useful for me in Manzanillo 
because I would see the tourists who came, those who didin’t speak 
Spanish. The work was limited anyhow because although I have always 
been hyperactive, I had three children to take care of and it wasn’t easy 
to run the office and family at the same time, but I maintained the acti-
vity for the six years that I lived there. 

Then my husband was transferred to Mexicali, the whole family mo-
ved there again, he worked as the Assistant Chief of the Customs De-
partment which was a very good position. I crossed over to the United 
States because all my family regarded this country as our second home-
land, many had been born there and they all speak English, then I went 
to the university of San Diego and a person told me:
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“Doctor you speak a little English, don’t you?”
“Yes, I do.”
“I’m telling you this because there is a woman doctor here who was elected 

Mayor and she’s looking for a bilingual doctor to take over her clinic because she 
is going into politics fully.”

Well, I went where I had been told and I met the lady, she asked me:
“Do you speak English?”
“Yes”, I said very sure of myself, but I can’t say that my level was 

very good.
Well, she hired me, she requested a permission from the state of 

California so that I could practice under her responsibility, and I took 
over the clinic but with a lot of suffering because there I began to rea-
lize the things heroine addicts had to go through, because that’s what 
the clinic was for, to service heroin addicts and it was located in the 
city of Caléxico. These people suffer very much because they do things 
they mustn’t do, they are addicts, they even hurt others, but when you 
get to know them closely you realize that they as well as their families 
are living through hell. There I realized that I liked what I was doing 
very much, it came by chance, I hadn’t asked for it; but once I found it, 
I liked working in this area very much, one that was so little known at 
the time. Well, I stayed there with the doctor’s permission because she 
devoted herself a hundred percent to politics. The commitment was I 
should stay for two years, that had been her commitment as Mayor, but 
I stayed for ten.

That paved the way for me because I opened the first methadone 
clinic in Mexico. I lived in Mexicali although I worked at the clinic in 
Caléxico, but there were many addicts on my country’s side, then they 
would look for me and tell me:

“Doctor, bring me methadone, I need it badly.”
It was something horrible. I went to Mexico City because I already 

knew it well, I located my husband’s friends who worked for the gover-
nment, I knocked on many doors and I did terribly, there were officials 
who treated me worse than if I was using heroin. But I didn’t give up 
because nobody in the system knew about the serious effects that this 
drug addiction can cause. At that time, the addicts were located mainly 
on the border. When they gave me the news that I could open the first 
methadone clinic, we complied with all the requisites and the day that 
we inaugurated it, we had forty patients waiting for the doors to open. 
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I almost started crying, it was terrible to see forty people in front of 
the door with withdrawal symptoms. So, since this day, I opened a new 
clinic every year for the next thirteen years, the majority on the border 
with the United States: four in Juárez City, one in New Laredo, one in 
Tijuana, one in Mexicali, one in Ensenada, two in Caléxico and I’m as-
sociated to three others in San Diego; I opened another one in Morelia 
where four months ago all my personnel were held at gun point and 
I had to close, I opened another one in Oaxaca. I opened the one in 
Morelia because crime is growing there very much and that of Oaxaca 
because much poppy is being planted in the mountains. 

I have opened all the clinics with my own capital and when I have 
gone knocking on doors with the Mexican Government to ask for help, 
the doors have been slammed in my face just like in the cartoons, they 
would say to me that no, that this was a drug, how did I dare, they insul-
ted me. But I have kept a good pace, with the capital gains I made in the 
first clinic, I could open the second one, with those, the third and so on, 
this way I have gone on until thirteen have been opened, in some cities 
I have several, they are not mine, I pay the rent but I am the person in 
charge. There have been obstacles as well as achievements, I remember 
once when I was in Mexicali, I needed funds and nobody would help 
me and I saw this news item here in the newspaper on the us side, in 
Imperial Valley, saying that there were these very successful doctors in 
New York, at the New York University Medical School, at the Stern 
Psychiatric Research Institute, who had conducted a study with prima-
tes and rats and they had given an antiepileptic to these animals and 
they had stopped craving for the drug but they were not able to do it in 
the United States because the medicine was not allowed and regulated. 
I did some research of my own and I discovered that it was permitted in 
Mexico so I wrote to them and told them:

“Please give me a chance, come and do it here.”
And one of them answered me very arrogantly:
“You know what? I have more than a thousand publications here in 

the United States, I do not put my reputation in anybody’s hands.”
That didn’t let me down, I insisted and insisted until one day he said 

to me:
“Ok, I’m going to visit your clinic.”
When he came to Mexicali, he told me:
“Doctor, what you have here in your clinic we don’t have in the 

United States.”
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He gave me a contract and we started doing the research studies 
that earned me an award in Washington that meant including me in 
the Annals of the American Journal of Psychiatry as researcher of New 
York University, and I was also included in the association Science Net-
work that belongs to the Latin Scientific Community here in the Uni-
ted States. I never stopped pursuing my intentions, because eventhough 
they might have placed a lot of obstacles in on my way, they never told 
me no. Another award that I received was including me in the magazi-
ne Who is Who, that is a Washington magazine about successful Latin 
people.

The Morelia case was that four years ago I decided to open another 
clinic due to the high incidence of heroine addict cases, I went there 
and asked for permission with all the legal and sequential requirements 
telling them that I wanted to open a clinic. I opened the place, I hi-
red the people but the papers from Mexico didn’t arrive and I was told 
no in Morelia; well, I had to battle red tape for four years paying the 
rent, paying the personnel’s salaries, I was pushed from pillar to post, 
they lied to me and wouldn’t let me open, when finally I decided to 
file a complaint, because the Federal District Government had opened 
an office to receive information from people, that claim to have been 
taking many steps and they are not paid attention to, and a long time 
had passed. My papers got lost from Morelia to Mexico on several oc-
casions, then I opened the offices and I did very well the first week be-
cause there were many people addicted to heroine and the second week 
when we were about to close, some people came in a black van, they got 
in and once inside they closed all the doors and they threatened all my 
employees at gun point saying to them:

“Tell the owner that we already know that she’s here.”
At this moment, after they had left without hitting or hurting phy-

sically anybody, except for the psychological damage of the threat with 
weapons, the employees spoke with me:

“Doctor Figueroa, you don’t have any staff anymore, we quit and 
we’re leaving.”

I opened for just two weeks after having waited for more than four 
years and affronted this negative experience. And another more delica-
te case happened to me in Oaxaca because, after four years rendering 
services to these long-suffering people, because very poor people live 
there, one day I was in a medical congress in Pennsylvania and I was 
called and told:
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“Doctor, you’re presence is requested here urgently.”
I thought, “oh, my dear God, it’s going to be bad news.”
What happened was that a patient went there to receive medical 

assistance, he was assisted just like everyone else, he was given medi-
cation and left, the following day he returned with a mask, one of tho-
se ski-masks, a black one, only his eyes could be seen and he entered 
the clinic with another guy and they killed the doctor who was 33 years 
old and she had two children. They also killed the security guard and a 
17-year-old boy who was in charge of cleaning the offices, and he was 
the person responsible for supporting his mom and his seven brothers 
and sisters. But they identified the killer because he was still wearing the 
same clothes as the previous day when he had received medication for 
his addiction, his face was covered but I had cameras. They closed my 
clinic and I had to pay the indemnification for three good people but 
nobody in Mexico gives them insurance in this type of clinics. It took 
almost all of my life savings away from me, what I had managed to save 
since my youth and up to my old age, I lost everything there because I 
had to indemnify the families of the three employees. 

“Are you going to continue doing the same?” My relatives asked me.
“Certainly, this is my life.”
I have a very tenacious character because my parents never put any 

limits for me and I don’t like stopping before anybody. I just got back 
from the Federal District because I was there two weeks ago and told 
them at the government offices that I had patients that they came from 
Oaxaca to Mexico and that they had to pay fare and accommodations 
obtaining money that they didn’t have. When they arrived at the Fe-
deral District central bus terminal, the police extorted them and they 
wanted to arrest one of them because he had a type of medicine that 
according to them was prohibited although when you are a patient you 
are allowed to have it; they were clean and I wasn’t going to tolerate 
the situation, I told them many more things, to the point that I have 
already been given permission to reopen Oaxaca. How? I don’t know: 
With what resources? I don’t know either, but I am going to help these 
people. I come from a long-suffering, tough family that has had difficul-
ties and it would be wrong not to help others when I can. It would be 
simple to think that with the incomes that I have in the United States, 
I could just drop everything else and quit doing what I do and get away 
from all these dangers that involve working in Mexico, it would cost me 
nothing, but I would feel like I’m forgetting where I come from.
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When I began opening the methadone clinics, I realized that my 
tool as a doctor was limited, because I was just prescribing the medica-
tion but I didn’t know anything about how to make the patients change. 
Then I made the decision and as an adult I enrolled in the University 
Baja California in Mexicali and I studied to get a degree in Psychology 
so as to be able to have the tools required to help them more, not just as 
a doctor. Later, right there in the same University of Baja California, I 
took a course in criminology to understand things better.

I had always wanted to have a clinic on this side, in the United Sta-
tes, but I hadn’t passed the examinations in medicine, that is, those that 
the people who apply to obtain the licensure to practice in this country 
must take. The first time I took the test, I failed by three points, that 
made me angry. But taking part in the research with the New York doc-
tors opened many doors for me because I expanded my résumé very 
much; but just the same I kept on studying and along the way I met 
Cophyla and in particular Rolando whom I admire very much for his de-
termination very characteristic of our race. You don’t have to be either 
Guatemalan, or Mexican, or Salvadoran, just Latin. I have never lost 
contact with him for the admiration that I have for him. You really get 
to know people when they are truly dedicated and that happened to me 
with him, I was always in contact and we never lost it since the beginning 
for I need to have my license to work here. I would always tell him whe-
re I was and the projects I had, so we had a good relationship. During 
that time, my daughter studied medicine in Tijuana and graduated as a 
doctor, I told her:

“Daughter, you are a newly graduated, let’s go see Doctor Castillo.”
But then she married a gynecologist, then between the two of them 

they set up their practice but when she saw me under a lot of stress with 
my clinics and the backlog of work, she told me:

“Mom, I’m coming to work with you, to help you.”
She’s taking a master’s in Psychology to help me more in my clinic 

but she’s already working with me, she has already hoisted the banner 
of my work and the commitment, that makes me feel very proud. She’s 
taking her new courses here in the Imperial Valley in the University of 
Phoenix. I used to render services in my clinic in El Centro but begin-
ning next Monday I’m going to open another one in Caléxico for the 
people who live in Mexicali, for those who have residence but no vehi-
cles, for those who are very poor, the service is mainly aimed at them.
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I have three children, the oldest was born in 1976, he is 36 years old; 
then comes a daughter of 33 who is a doctor, and later a son of 31 who 
is a lawyer graduated from the Latin-American University in the Fe-
deral District, Mexico. My oldest son began to work for the police, the 
youngest is now in China, he’s studying Mandarin, he was taking a post-
graduate course in Germany but he separated from his wife and didn’t 
finish his master’s, then he told me that he was going to study Chinese 
because he was plannning to become a corporate lawyer, but he wanted 
to know the language now that the Chinese are in every corner of the 
world, he’s going to return next January. I have grandchildren, one is 
17 years he’s my eldest son’s, then my daughter, who is working with 
me, she has two children, little ones of eight and five, and then there is 
another girl who remained in Switzerland after my son separated.

I estimate that more than 75 percent of all the patients I see here 
in the United States are Latin, the others, although they are American, 
the majority understand Spanish. I provide the therapeutic sessions in 
Spanish and they understand perfectly well. And in addition I’m very 
successful, they all want to know when Doctor Figueroa is going to give 
them a talk, I speak with them also about what the manual says, the 
mandatory issues, about my life, I tell them:

“Ask me where I came from.”
“Where do you come from, doctor?”
“Oaxaca: who knows Oaxaca?” —Nobody answers—. “Well, then I’m going to tell 
you within the next fifteen minutes what Oaxaca is like, what people eat there, what 
the people are like there, what the pyramids are like.”

Their eyes open with nostalgia, with the desire of knowledge and I tell 
them how I’m always traveling from one place to the next. I always try to 
educate them about our race. For example I do voluntary service when 
I go to Oaxaca as a doctor and once a patient from El Centro, near 
Caléxico, told me:

“Doctor, do you think that if I behave, I will be given permission to 
go to Oaxaca and do voluntary service?”

I feel all the affection in the world for my race, it’s not just professional 
ethics, I also like the humane side. When I am in a conference only with 
Americans, I tell them about the chili sauce, about the corn stew, about the 
pyramids, also I have the ease to speak and speak, then there are always 
people around me. Then, when they see me again they ask me:
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“Doctor, tell us something about Mexico: now what did you eat? 
Where did you go? What is Cancún like? What is Acapulco like?”

And as I know all of Mexico, well, I have a lot to talk about. But I 
feel sorry about the condition in which the latest authorities have left 
the country, what has happened to me is truly painful; for example, I’ve 
had to close two clinics in Juárez City because I was charged “right of 
ownership”, I cannot go for that. In another clinic, right there in Juárez 
City, six patients were standing outside after they had been medicated 
when a Suburvan drove by and the people in the van sprayed them with 
what they call “cuerno de chivo” (a weapon), they were four men and 
two women, one of whom was carrying a six-month old baby girl, she 
was blown up in the air and fell down on the ground but survived. Then, 
in another case, right there in Ciudad Juárez, three months after the 
clinic was open, two patients came into the clinic and they had left the 
car with the engine running, one of them left his seven or eight-year old 
daughter in the car and they were killed as they were going out of the 
clinic; the little girl ran into the clinic in unimaginable panic, it was im-
possible to get her to calm down after seeing her dad lying dead there in 
a pool of blood. I have suffered very much with these clinics and I could 
concentrate with what I have here in the United States but I don’t want 
to abandon my people, because they need this help very much, I’ve seen 
it for years and in many cases. The only thing that I’ve not done is get 
into politics but I am sure that if I did, I could convince the people to 
vote for me.

Here’s a special case of a patient who had damaged arms, legs and 
buttocks because of the many needles that he had used for his heroine 
addiction, every day I would pull out a number 10 syringe full of pus 
from here and there, that was the extent of the damage he had cau-
sed on himself. One of his buttocks was normal and the other one was 
enlarged four times, he couldn’t find another place to give himself an 
injection, he lost that buttock, it got necrotic, deformed, and when he 
recovered, he came to see me and showed me a gun, I don’t know how 
he had managed to pass through security, but he had this small gun and 
he said to me:

“Here, if someone wants to hurt you, just kill them.”
“No, thank you, I don’t know how to use guns, you keep it.”
“Come on, doc, I’m giving it to you with all my heart, the fact is that it used to 
belong to my dad.”
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“No, keep it.”
“Very well; well, then just tell me who looks at you the wrong way and tomorrow 
he’s gone.”
[I’ve had this type of patients.]
“Very well, I’m going to take it into consideration, but no, I don’t have any ene-
mies.” I told him.
“Well, all you have to say is a name and I’ll kill them for you.”

He was saved but he was eventually killed because he was involved with 
some very serious stuff and he was killed, I don’t know by whom, maybe 
even the people he hung out with. These people are thugs, they are 
killers, they are whatever you might think, but they also have a heart. 
He was trying to give me the gun but he meant well, he believed that he 
was doing right by me, he had feelings.

There are a total of 160 people employed at the clinics because the-
re are, as an average, 10 in each one, both the ones that I own and the 
ones I’m associated with, so there must be like 160. Now when I went to 
the Federal District to give a talk at the National aids Institute, for the 
same reason, because I deal with high-risk people, I remember that one 
of the statistics that I showed in my presentation says that I have treated 
17,800 people addicted to heroine. If I were told:

“You must stop the work you’re doing because it is very risky.”
I think that I might not be able to do something else, I have devoted 

myself to treating addictions so much that I couldn’t just be a doctor or 
a psychologist, what I do is treat addictions. I believe that my destiny 
was to be here because I wasn’t ready for that, I went to Manzanillo 
due to my husband’s work and I also came to California due to another 
change in my husband’s work, to Mexicali. And I think that I unders-
tand well these people who suffer so much because as I grew inside a 
bubble without dealing with people, I yearned to chat and play with all 
the rest. For example, I remember with much fondness the times when 
I was taken to Aunt Eduarda’s. She had 14 children, and on the return 
trip I would have to be almost tied and gagged because I wanted to stay 
in a party, I felt as if I was in a circus because some jumped, others dan-
ced, others fought and I felt as if I was really living for the first time. I 
was alone in my house and I wasn’t even allowed to have a dog because 
it might give me an infection.

When I came to Mexico City to ask for permission to see heroin 
patients in the nineties, they treated me very badly because there were 
only 50 people in Mexico consuming morphine, and destiny wanted 
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them to get hooked, but they were dying because the drug didn’t have 
a lot of circulation. Then when I went and asked for permission, I was 
told:

“No, this drug does not exist here.”
“But it does on the border.” I answered to them.
And I was given permission because as it turns out the director of that 

national health agency said that he didn’t want this bad example there. I 
was given permission for methadone, that’s how I got permission. 

Hardly ever can I be found at home because I spend my life from 
supervision to supervision, I go from clinic to clinic checking that 
everything is fine. I am always in these border cities that are so horri-
ble, I remember once in particular when I was in Juárez City staying 
at a hotel that is on September 15 Avenue. I could not even cross the 
street because the traffic was so heavy, that it felt almost like I would 
be run over, I returned after the killings and there were no cars to be 
seen in the whole avenue, the houses are for sale, for rent, the situation 
makes you cry: What happened to this city? Everybody lives in panic 
and fear because in addition to the drug trafficking problems, there’s 
the situation of the dead women in Juárez. It’s a ghost town. The bor-
der cities are horrible, frightful, because if you go to Oaxaca, Veracruz, 
Querétaro, Guanajuato, Puebla, that is the pretty and dear Mexico, not 
the borders, they are the forgotten towns. The addictions used to occur 
only on the borders but it is already an epidemic, in the eighties it was a 
problem, now it is an epidemic. Nobody knows what this time bomb has 
in store for us. In only one clinic, for example, when I go to see people 
in Mexicali, I receive between 110 and 140 patients every day.

I have observed that the situation has changed very much if you 
compare the patients that I saw in the 1990’s to the ones I see now, now 
they don’t respect you anymore, now they kill you and that’s it, there 
aren’t any more guys like the one who had offered his gun and his life to 
protect me, no, now they are young and highly criminal, with few values 
and most of them are Latin. Fortunately, I have surrounded myself with 
people who help me and who have earned my trust, for example, my 
book-keeper started with me long ago and I have a security guard who 
helps me very much, he is the person I trust the most in this field, he has 
worked with me for fifteen years. There is a God and if He put me here, 
He must have had His reasons. 
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II 
Theory and Reality

Upon analyzing the different works that present research results about 
talent migration, it is possible to observe that there are certain beha-
vioral patterns that are recurrent on the part of the workers, neverthe-
less, in the case of the six doctors interviewed for the publication of 
this work, it is striking that there isn’t a parallel with the requisites by 
which it has been characterized in the current studies related to what 
is called brain drain; at least, not in the traditional form in which they 
have been characterized and in the authors’ opinion, we consider that’s 
where this paper’s wealth lies. Brain drain has different reasons from 
the ones described in the best-known studies, which are generally limi-
ted to economic motivations. Next, the most common characteristics of 
the phenomenon are presented in particular and there is a case-by-case 
description of whether the successful immigrants in the health care pro-
fession are framed in the orthodoxy or whether they constitute distinct 
cases that therefore need a more suitable explanation.

1. The Student Scholarships

It is common to think that the skilled workers who intend to migrate in 
search of greater and better work opportunities, do so by means of one 
of the two most common ways to follow: looking for a scholarship with 
government resources registering in a prestigeous university and then 
not returning to their homeland or studying in a national institution and 
plan their immigration as soon as they have finished their studies (Cata-
ños Lomnitz, 2004: 10). All the cases analyzed in this work are excep-
tions to the first possibility since none of them obtained any subsidies 
to study in a foreign institution, and upon analyzing meticulously each 
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of the persons involved, they didn’t have a fixed, preconceived idea to 
leave their countries when they finished their course studies. An excep-
tional case is that of the Salvadorean, Antonio Figueroa, who took a 
postgraduate course in Mexico; but he didn’t stay there to practice his 
profession, he returned to his country, where, in addition to practicing 
his profession liberally, he worked as a university professor in the same 
institution where he had been trained.

2. Planning Immigration as an Expectation of Better Salaries

Humberto Silva had intended to work in the rural areas of his native 
Colombia and “to make his professional life” there, he attained that 
objective partially since the local authorities registered him in a special 
program that is often used in this South American country and it con-
sists in offering extra financial support to the doctors who are assigned 
to undertake their social service (there it is called “rural”) in the mar-
ginalized areas to compensate the absence of public services that are 
generally common in the urban areas; paradoxically, having looked and 
obtained this possibility of being employed in the rural areas as he had 
set out to do as a goal, was the principal reason for envisioning the alter-
native of migrating to the United States since he found the system of 
exchanging favors in the government circles outrageous: he felt disap-
pointed and looked for another possibility to develop his professional 
skills because he didn’t agree with the illegal system of pre-requisites 
within the work environment, he had heard that in the developed coun-
try to the north, the system of making progress on one’s own merits did 
work, not the ones based on favoritism or string-pulling or by means of 
illegal payments; he didn’t plan to migrate since the beginning of his 
professional training and it didn’t originate in the economic possibilities 
either, it was a disappointment in his labor environment that he had 
imagined to be ideal.

Italia Solórzano had not intended to study Medicine and then emi-
grate to the United States either, her case was completely related to her 
family situation since at the moment of her graduation, she got a job in 
the public sector that was one of most coveted in health care and it was 
really very competitive, she applied for and got a job; with this situation, 
her case was very favorable, especially being as she was a newly gradua-
ted doctor that had never left her hometown, which although it is not 
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the republic’s capital city, it is the most populated. Doctor Solórzano 
married and had two daughters when she was studying her degree pro-
gram, she accessed a specialty in pediatrics and because her mother in 
law, who was an American citizen, had requested for her, her husband 
and her daughters legal residence, the approval came at the moment 
in which she graduated, they decided to make use of this opportunity 
and migrated to the United States, that is, this possibility had never 
been planned, hers is not then a typical case of brain drain either in that 
nothing had been organized for the migration. Her husband was also a 
doctor and they took advantage of this situation well in the labor sector 
in the northern country. 

Antonio Figueroa was completely trained in El Salvador, the idea 
of migrating to obtain better possibilities of professional development 
had never entered his mind, but the political situation in his country was 
the factor that forced him to look for a way out to preserve his life: the 
war had spread profusely in Central America and the time he had to live 
through was the most difficult of all. He had developed an impressive 
career and had achieved resounding successes, he worked as a professor 
in the same university where he had studied and that is the most impor-
tant one in El Salvador; nevertheless, violence had wreaked havoc in all 
the areas of the population and not even the university had escaped the 
terror; quite the contrary, some official groups regarded the university 
as a sanctuary and a factory for the production of guerrillas and it had 
been militarily occupied several times. Then, he was not expecting to 
get more money nor forward planning thinking that, after having finis-
hed his studies, Doctor Figueroa would migrate to the United States as 
a typical drained brain. It was the war that forced this promising young 
man to look for other horizons that would not necessarily offer him an 
opportunity to consolidate his economic dream, but rather just preserve 
his life and that of his family (Castaño Lomnitz, 2004: 30).

Jorge Fuentes got a certificate as a nurse in Guatemala and then he 
studied to become a doctor in Medicine, at the moment he graduated 
he was given the choice of two jobs in the public sector, one as a nurse 
and the other as a doctor, in this context he met a North American 
tourist who invited him to know his city, Jorge applied for a visa in the 
American consulate in the capital city of Guatemala and went to Ca-
lifornia for a visit; once his vacations were over, he chose to keep on 
living in this country and he got a job as an undocumented worker, as 
many immigrants do, (Martínez Pizarro 2010: 140) in the retail sale, 
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then he learned English and got the work permit in his area of training 
and that’s what he has been doing until the present; in short, he had 
never planned to emigrate as a skilled worker, so he is not a typical case 
of talent transfer either. According to special studies conducted in the 
United States, statistics indicated that in the year 2008 only 5 percent 
of the doctors of the state of California were of Latin origin when the 
proportion of the population in general was at nearly 37 percent (Bates 
Tim, et al., 2011: 118).

Arturo Castillo is a native of a northern Mexican state, when he fi-
nished his degree program in Medicine, he got a job in the public sector 
and he was appointed to attend a rural town with very scarce resources, 
a remote rural town; he opened a private office, the number of patients 
grew, but a very peculiar characteristic of this town ended up imposing 
itself: the state of Zacatecas is part of the so-called “traditional” region 
in the studies on Mexican migration and the case is that there is a very 
high proportion of what is known as a floating population, which con-
sists in being made up of cyclical immigrant workers, that is, people who 
live in the United States but they are natives of Atolinga and they return 
every year during the celebration of the religious festivities and once 
they are over, they return to their daily labors in the United States (Por-
tes, 2011: 45-47; Escala Rabadán, 2011: 47). Arturo Castillo went on a 
visit once and the possibility of staying to live and work in California 
emerged, especially in Los Angeles. We are before another atypical case 
of talent mobility if we bear in mind that one of the principal characte-
ristics is the fact the migration was planned in advance by the worker 
with the aim of improving their economic income.

Emilia Figueroa also breaks the mold of the possible planning to 
change residence because of work, her case is diametrically different 
from the previous ones since she, being the descendant of a Mexican 
that grew in the United States, studied in Mexico. It is an unusual case 
because her maternal grandfather, of Mexican origin, lived in Long 
Beach, California, for many years and all his children studied there and 
they became American citizens, for quite an unusual reason, they felt 
forced to live in the northern state of Durango and she studied in the 
largest University in Mexico: the Autonomous National University of 
Mexico, once she finished, she got married and she, like her mother 
who had studied as a girl in American schools, could speak English, not 
with the ease of a young native but fluidly enough to work as a doctor 
and see the English-speaking patients who lived or visited the port city 
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and needed medical assistance. Then, Doctor Emilia Figueroa was the 
first professional who saw foreigners in Mexico rather than in the Uni-
ted States. Her husband was transferred to another position in the same 
branch of immigration but now to the frontier city of Mexicali where she 
landed a job as the administrator of a clinic that serviced heroin addicts 
in the Californian city of Caléxico (the twin city of the Mexican Mexicali), 
she got the job and having been a general physician by training just like 
many others graduated in the last decades in Latin-American countries 
(Martínez Pizarro, 2010: 144-145; Pochmann, 2011: 113), she has specia-
lized in the care of drug addicts, a job she has accepted willingly to the 
point she has opened 13 clinics to care for heroin addicts, most of which 
are located on Mexican territory. Then, since she has undertaken simulta-
neously these jobs, she cannot be considered as a permanent immigrant, 
but rather it can be said that her trips to the US are business visits.

In short, after analyzing the characteristic of planning the skilled 
worker’s migration to the United States as a sine-qua-non condition for 
talent movement, it must be made clear that the six cases dealt with in 
this paper are not consistent with this logic, their characteristics coin-
cide with some other aspects, but not with this one in particular. Five 
of them have settled down in California and one in Texas; according to 
census information, 52 percent of the immigrants with professional tra-
ining are concentrated in four states: California 24 percent, New York 
12 percent, Texas 8 percent and Florida 8 percent (Migration, 2013).

3. Family Precedents in Immigration and Legal Residence

As a precedent, another quality that might have influenced the skilled 
workers to turn to immigration, is whether there were family precedents 
that might have “facilitated” choosing to leave the country in search of 
better employment options, these are the cases: the Colombian doctor 
entered the United States officially but the extension of his stay was 
unofficial, he knew people in California, but he had no relatives, it was 
not possible for him to take all his family members to live with him. The 
Ecuadoran doctor did get permission to enter the country and when 
she traveled, she was already a permanent resident, she took all her 
family with her, her husband was the son of an American citizen, born 
in Ecuador, who had obtained her legal status due to her extensive resi-
dence; later she got divorced and remarried someone else and once she 
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obtained the American nationality, she chose to take her parents with 
her. She did have the family tradition of immigrants, she did take her 
direct family to live in California including her parents (her brother and 
sister still live in Ecuador, then it was her turn to become a factor of 
migratory attraction).

The native of El Salvador who left his country because of the war, 
took advantage of the great migratory tradition existing in his country 
and obtained his legal residence through a sister who had already ob-
tained her citizenship and applied for his. He had migrated earlier to 
Mexico City with the aim of taking a postgraduate course, but he did 
not stay to live there, he returned to his country to work; he took all his 
family to live in the United States, his youngest son was even born in 
the northern country, at present he lives in the border city of Browns-
ville, Texas. Doctor Jorge Fuentes, of Guatemalan origin, did not have 
a nomadic tradition and his is the first case of an immigrant worker 
to California in his family, there were no close relatives of his and he 
had to leave his wife and two children in his native country, he even 
adopted another child in California and sent him to Guatemala, his wife 
died and his family plans are not to take his children with him but he 
rather intends to build a family business whose head office will be in the 
United States but his children will run it and supervise distribution in 
Guatemala.

The cases of the Mexicans are sui generis: Doctor Arturo took his 
wife to California so that his children were born there, they attended offi-
cial schools without any problems because their grandfather (Arturo’s 
father) had been a seasonal farm laborer who had once obtained his 
permanent residence and extended it to his son. He took advantage of 
this opportunity since in his previous visits he had comtemplated the 
idea of staying definitely. His initial position had been for his children 
to return to Mexico on their vacations with their relatives so they could 
learn Spanish well never to forget it in their California school educa-
tion, the idea was to acquire the capital to build a clinic in his home 
town and return to live in his homeland. During the first years, he was 
the unmistakable cyclical immigrant who lived for alternating periods in 
the United States and Mexico (Portes, 2011: 55); there are typical cases 
of cyclical workers who then become definitive, that’s what happened 
in Doctor Castillo’s case who started going and coming and eventually 
ended up settling in the United States, his children have finished the 
university, except for the youngest who is about to, which means that 
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finally they will not return to live in Mexico, their lives have adapted to 
the American culture.

Doctor Figueroa has had her permanent residence since she was 
born because she was the child of an American citizen, she lived and 
worked in the border city of Caléxico on the US side and she lives her 
life supervising the clinics she runs on either side of the border. In short; 
in the cases of the Mexican doctors, they do have permanent residence, 
their children live in the United States and when they don’t at present 
(one is studying in China and another is married and she lives in Mexi-
cali helping out in one of the clinics, she is a doctor who studied at a 
Mexican University), they have permanent residence in the us.

4. English as an Obstacle

In the majority of the cases the language barrier was encountered as the 
most important problem, to the point that they had to postpone the pos-
sibility of obtaining permission to practice their profession. The official 
professional documents did not represent any impediment, simply the 
translation and revalidation by existing accredited institutions to that 
effect was enough; however, it wasn’t so easy when it came to knowing 
the language, which is one of the official requisites for obtaining per-
mission to work in the country. The exceptional case in the group of 
successful immigrants is that of Mexican Doctor Emilia Figueroa 
because of her family history, her mother’s parents lived and worked 
most of their lives in California where most of their children were born 
and they were educated in English-speaking schools and, due to these 
circumstances, English became their first language; after that they had 
to return to Mexico and her mother married a Mexican, Emilia atten-
ded Spanish-speaking schools and she learned English in the family 
home where first her mother and then her aunt, with whom she lived in 
Mexico City when she attended the university there, prepared her in a 
natural manner on a daily basis.

Even though Arturo Castillo was able to read English, he did not 
feel very competent speaking it, it took him considerable time for him 
to obtain the coveted work permit. It was possible for him to work in 
the field of health services because he took a special course to work spe-
cifically using ultrasound equipment as a technician and as time went 
by, before he passed English 101, which is one of the sine-qua-non re-
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quisites, he also took five other indispensable courses. It took Doctor 
Solórzano two years to study and pass English 101 after her arrival, that 
and the other requisites, no doubt it was the biggest problem she faced 
to get a job at a clinic where she has worked ever since she got her 
licensure. Doctor Fuentes from Guatemala, like Doctor Castillo, felt 
comfortable reading English, but communicating orally was his biggest 
difficulty, he registered in a school and a year later he managed to pass 
the language exam, in particular, he was able to communicate faster 
than others; nevertheless, that proved to be the principal challenge for 
his professional development (Durand and Massey; 2003: 15). Humber-
to Silva had to work in sectors other than that of the health services du-
ring the first four years after his arrival until he passed his exams, in his 
case, survival was the most important thing, it was indispensable for him 
to work doing anything so as to support himself and then there was the 
possibility of revalidating his studies and learning the foreign language. 
For Antonio Figueroa the language barrier was also the most important 
factor as an obstacle in his professional development.

5. Congruity of their University Education with 
the Demands of their Work

As it has already been indicated, talent movements may have two ori-
ginating sources: either the immigrants study in the developed country 
and stay on to live there instead of returning to their region of origin, 
or else they study in universities in their own countries and then move 
to the country that is economically more advanced to obtain greater 
economic benefits. The case in our study is entirely made up by profes-
sionals who studied in Latin-American countries and then emigrated 
to the United States for different reasons. This situation places them 
with less probabilities of finding congruity between their professional 
training and the labor world because if they had attended us universi-
ties, they would have been trained on the basis of the local needs and 
legislation; the phenomenon of underutilizing professional knowledge 
has been labeled Brain Waste and according to studies carried out in the 
us with census information for the year 2011 as basis, it is believed that 
22.5 percente of 7’195,000 immigrants who have university education 
are in this situation, that is, one of every four works in areas unrelated 
with their professional training or is unemployed, more than just a few 
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work as dishwashers, cabdrivers or security guards (Migration, 2013; 
Batalova, 2008: 1). In spite of the fact that, theoretically they could have 
found difficulties to become incorporated in the labor market, the rea-
lity is that their transition was successful, even with some advantages for 
them and their employers in particular. Since his arrival in the us, Jorge 
Fuentes worked as a medical assistant, although soon he quit because 
he felt overexploited because of his situation of not having a work 
permit, that is, that the knowledge and skills he had acquired in Gua-
temala were more than enough for his professional performance in his 
first job which consisted in doing more than was demanded from others 
of the same level; he was forced to quit his job and he became enga-
ged with unrelated activities with the health services and he returned to 
his field as soon as the official reciprocity of his studies was concluded, 
which took him years. Then, he worked as a nurse (Certified Emergency 
Nurse) at a regional hospital making good use of his double training: 
as a doctor and earlier as a nurse; and he has been working there for a 
decade without needing any practical or theoretical updates, in general, 
his knowledge and skills obtained in Guatemala have been enough and 
there is congruity with the demands of his current job.

When Arturo Castillo rendered services at a clinic in East Los An-
geles, he performed procedures of greater quality than what is normally 
necessary due to his experience as a practicing doctor in a province of 
Mexico and this extra knowledge that he could offer made him an es-
sential worker, not only was there congruity between what he knew and 
what was needed but also his skills were far beyond the requirements, 
talent transfer in his case resulted more than justified, both because of 
his knowledge, which he put into practice and because of the greater le-
vel of income he obtained; the benefit was mutual. Emilia Figueroa had 
sufficient knowledge to work as a Physician Assistant from the begin-
ning and in her favor was the fact that she knew the language, neverthe-
less the future had something else store for her: assisting a disadvanta-
ged group like that of the heroin addicts. She had never trained for this 
and it was not part of her theoretical concerns either but upon facing 
the circumstances in a certain moment of her personal life rather than 
that of her professional development, she found herself in the need to 
train for these situations, she accepted the challenges willingly and that 
has given her life a sense of direction for more than one decade; she 
felt the profound need to specialize in her new work environment and 
she attended the university to get a degree in psychology, a course in 
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criminology and another in hospital administration, to be in parity with 
the new challenges; because her work was on the border, she carried out 
her professional update in Mexican institutions.

Humberto Silva has demonstrated that he is more than apt to work 
in emergency rooms because he took a postgraduate course and also be-
cause his experience in the wide variety of cases that he saw in his native 
Colombia made it possible for him to accumulate sufficient knowledge. 
In the United States, professional training is very specialized in only one 
activity in contrast to Colombia where they were trained to see a much 
wider variety of cases; in the area where he has found differences in 
terms of patient assistance, is the fact that in the United States they must 
base their diagnoses on the use of a large variety of equipment, which in 
Colombia was made up by the doctors’ individual capacity due to their 
acquired knowledge. In the developed country, scanners or ultrasound 
machines are used, whereas over there it was possible to know speaking 
with the patient, here the results are offered by a piece of paper printed 
out of a machine; there doctors dedicate a lot of time to treating the 
patient directly, here it’s less face to face and more use of specialized 
devices in all the areas; the advantages of one are the disadvantages of 
the other, because although it is more humane to make a diagnosis on 
the basis of communication with the patient, there are symptoms that 
the patient cannot explain exactly and a specialized machine can detect.

Italia Solórzano had difficulties at first knowing the us health sys-
tem in terms of administrative processes, unlike what is more important: 
the knowledge of medical practices, she says that the big differences 
she observed were especially regarding the use of equipment; whereas 
knowledge in Ecuador is based on traditional processes, in the us there 
are devices for any medical practice; the economic resources available 
also make the difference because whereas in a Third-World country the 
medical services are not accessible to all the people, in developed cou-
ntries it is possible to assist them even though it is expensive. Antonio 
Figueroa acquired the most important knowledge in his native El Sal-
vador, even though he took a postgraduate course in Mexico and then 
the required studies and the mandatory practices in the United States, 
he has been able to apply what he knows in his job requirements, but 
he has brought the essentials from his original training although he has 
been perfecting it; he was a professor at the National University and he 
thinks that it is not necessary to change anything, the existing differen-
ces are natural and they originate in the use of technology.
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6. Transnationalism

The theory of transnationalism has been a favorite of the migration 
studies for many years because the previous theories always led to the 
same results, they were foreseeable; the traditional trends, on the one 
hand, saw the kindness of migration in all its scopes: the personal one, 
the community one, the social one, the cultural one, the psychological 
one; they claimed that when the worker migrates from one country to 
another, the economy improves because the developed country needs 
the labor it does not have and the issuing countries (Martínez Pizarro, 
2010: 144) benefit because the workers they cannot give jobs to are 
given employment, their families receive extra income that, otherwise, 
it would not possibly get and that is fresh cash; the towns these wor-
kers migrate from benefit because this money that did not exist earlier 
starts circulating; land, building materials as well as food and clothes are 
bought at levels much higher than before the workers left to look for 
options in other countries and thus the whole population benefits, not 
just the immigrants’ family (Portes, 2011: 44, 58). The critical currents, 
for their part, also offered the same results that were the opposite to the 
traditional ones, claiming that the workers lost their identity because 
another language was spoken in the place where they were going and 
they had to live in another culture, another religion; the money recei-
ved in the town the immigrant workers came from played the role of 
speculation because the price of land and cattle rose, that’s why people 
still living there lost the chance to buy houses for their family and every 
day it was more difficult to afford animals; the resources were playing 
out, benefitting the big capitals because little remained in the original 
towns, vehicles and goods in general were being bought that were not 
produced locally (Portes, 2011: 45-47; Sánchez Molina, 2005: 35).

The perspective of transnationalism with a different logic, puts more 
emphasis on the individual aspect of the immigrant workers than on the 
macroeconomic aspects and prioritizes the analysis in the existence of 
social networks that favor immigration (Castaños-Lomnitz, 2004: 32; 
Sieglin and Zúñiga, 2010; Durand and Massey, 2003: 32; Ariza, 2010: 
467; Sánchez Molina, 2005: 41). The origin of this work is based on the 
existence of a network that has favored the stay of health workers: Co-
phyla (see Annex Number 1 where the 12 stages this organization has 
gone through are described) since its foundation, it has offered invalua-
ble technical assistance and support for the skilled workers who come 
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mostly from the Latin-American countries with a very long history of 
exporting their workers (these social networks have been characterized 
as transnational ethnic institutions: Sánchez Molina, 2005: 148). With 
regard to the brain drain studies, transnationalism emphasizes three 
points that will be described below:

A. The Objective of the Immigrants is to Return and They do not Take 
Their Close Relatives with Them.

They are transnational workers who, having been born in a country, go 
to work to another so as to obtain better income and then they return 
to their place of origin to invest their money, they are cyclical immi-
grants because they are in one country then they go to another and 
return (Portes, 2010: 659); living in a different environment, they learn 
an unknown language and assimilate the characteristics of a foreign cul-
ture; in many of the cases, they take their family and when their small 
children are registered in the foreign schools, they learn the foreign 
language better than that of their parents and in many cases, they do not 
manage to communicate in Spanish, the third generation (the children 
of the children of the original immigrants) frequently lose all involve-
ment with the Latin culture because the environment where they were 
raised was completely in the country that was strange for their grandpa-
rents but it is now theirs, here the transnational character gets lost, now 
they are only nationals of a country different from that of their ances-
tors (Portes, 2011: 53-54; Portes, 2010: 662). That’s why in the theory 
of the transnationalism it is very important to be able to identify if the 
immigrant’s well-founded intention is to return to their homeland and 
whether they took with them or not their direct relatives. Supposedly, if 
their spouse and children stay behind in their homeland, the definitive 
comeback is latent, if they are taken to the developed country, their 
return is hardly probable. Similarly than in the previous points, the suc-
cessful immigrants in the health care profession, do not fit the logical 
orthodoxy, these are the cases:

Humberto Silva left Colombia slightly over a quarter of a century 
ago. Of his four daughters, the first two were born and still live in Co-
lombia where they have already finished their university education, they 
do not intend to move to the us, the last two were born and raised, 
and lived all their lives in the United States, their original language is 
English (Fernández-Kelly, 2010: 583-584) although in order to commu-
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nicate with their older sisters, they must use Spanish because the others 
do not speak English; his family is divided and he has no interest in 
returning to his native country, his life is made in North America, he 
is not a transnational worker anymore although due to the particular 
circumstances he has lived, he has been forced to live far from two of his 
daughters (Sánchez Molina, 2005: 30). Five years after he had traveled 
alone to the new country in search for work, he took his family with him 
so that they would know the new country but they did not like it there and 
they preferred to return; contrariwise, those who were born in the United 
States visited their sisters every year in Colombia but the gap between 
visits has grown and now they prefer not to go anymore, the family is not 
transnational anymore, it is national although a fraction is Latin and the 
other American. It took Humberto more than five years of red tape to 
obtain his permanent residence (Martínez Pizarro, 2010: 141).

Italia Solórzano stopped being a transnational immigrant and she 
has completely settled for life in the United States; from the begin-
ning, she brought her daughters with her and even though she is living 
through her second marriage, there are no indications that she’d return 
to her country because she took her own parents with her after making 
the corresponding applications for their citizenship, she has a brother 
and a sister in Ecuador whom she visits but her family and professional 
life are in California. Antonio Figueroa obtained the American natio-
nality from the moment he emigrated, his sister had applied for it, they 
all emigrated from the beginning, his son is a successful lawyer in the 
city of San Antonio, Texas and his daughter is a nurse and the youngest 
is finishing High School, they do not come back to El Salvador, they 
stopped being transnationals and they are now us nationals, all of their 
surrounding environment is American with the exception of the Sal-
vadorean community with whom they have ties in Texas and the Latin 
patients he serves.

Jorge Fuentes’ is a different case, he became a widow recently, his 
two children were born in Guatemala and they have always lived there, 
they have not moved to work to the United States, he adopted a child 
during his residence in California and this boy is even living with his 
other children in Guatemala. His first residence in the United States 
was as a guest for a couple with whom he lived for a short period, then 
he got a job and moved to live at his new bosses’ house, later he chan-
ged jobs and residence until he became established as a health worker 
because there is a constant demand for this type of specialists (Martínez 
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Pizarro, 2010: 141-142). He is setting up a company that he will direct 
from the United States and will be operated by his children in Guatema-
la. His is a sui-géneris transnational family because his children are not 
going to change their residence to the United States and he is not going 
to change his to Guatemala. Arturo Castillo who had every intention of 
working in the United States for periods of time and then come back 
to settle in Mexico, fulfilled his dream of building a clinic in his home 
town but he has not returned and he has already closed the possibility of 
doing so (he only goes to visit his relatives) because his children are en-
tirely settled down and working in a completely American environment; 
the clinic is run by the right personnel and he is not involved with its 
administration, that does not mean a commitment that would tie him to 
his possible comeback; soon after starting to work in the United States 
he lost his characteristic as a cyclical, transnational immigrant to adopt 
that of a fixed, national worker in the neighbor country.

The case of Emilia Figueroa is also atypical in that she has not fo-
llowed in the immigration route, leaving the children and spouse in her 
country and returning continuously, her fixed place of residence is not 
in the United States, of her children, one lived in Switzerland and is now 
in China, another daughter who is already living on her own because she 
is married, helps her with the work in one of her clinics on the border on 
the Mexican side; her eldest son is also independent and has a job unre-
lated to what she does. Emilia’s is also an exceptional case because what 
was common was the training of a talent to take place in their home 
land and then they would emigrate to find a job in the United States; no, 
she obtained her specialized training in the neighbor country regarding 
what was a new “disease” at that time and one that was exclusive of this 
country, now the “disease” has propagated to the extent that, having 
opened 13 clinics, she has located them in Mexico, she is a partner in 
other clinics in San Diego, nevertheless the bulk of her work is on the 
Mexican side of the border. Is she a transnational, cyclical immigrant? It 
might be said that she is transnational because her activities take place 
both in the United States and Mexico, she is also a cyclical immigrant 
because she lives sharing her activities in clinics on either side of the 
border, but by no means can she be labeled as a typical case because 
most of her professional activities are carried out in Mexico and what 
characterizes the typical cases is that during the short periods when they 
visit their home lands, they do not work, they just rest.
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B. Regular Remittances of Money to the Home Land 
to Support the Family

This is one more characteristic of transnational migration, it is natural 
for the immigrants to send money to their family so that they live better 
in their countries and only the immigrant workers come and go perio-
dically. Humberto Silva, with his nuclear family split into two and due 
to his daughters’ age, has finished the period of support and each of 
them lives their personal life, the eldest two in Colombia with their stu-
dies finished and the two youngest in California, one with her training 
and education completed and the other one is near completion. Italia 
Solórzano does not need to send remittances for the support of her 
daughters because they live in the United States, the oldest finished her 
university education and is married, her second child has also conclu-
ded her higher education, they do not fulfill the characteristic of being 
forced to send economic resources for the support of their family and 
the obligation of returning periodically to Ecuador to visit her relatives; 
she is though, in charge of supporting her parents who live in Califor-
nia with her. Antonio Figueroa also has a family that, because of their 
age, are already independent with the exception of his youngest who 
attends High School in Texas and therefore it is not necessary for him to 
send remittances. Jorge Fuentes does send money, although this does 
not mean that he has the need to return to his country because the 
family agreement has been tacit: he remains in California and them in 
Guatemala, the adopted child visits him constantly but his definitive 
stay is with his brothers in Central America (it is becoming more and 
more common to find in the works on migration topics on transnational 
families, which are made up of members living in two or more coun-
tries: Sánchez Molina, 2005: 125). Although Arturo Castillo still has 
the obligation of family support, he does so living in only one nucleus 
in California and his children are soon to become independent due to 
their ages and their advancement in their professional training, his is 
not a typical case of cyclical worker either in terms of the obligation to 
send money to Mexico and return constantly for the family visit. Emilia 
Figueroa has greater independence than the previous cases and due 
to her widowhood and her children’s age, she is under no obligation 
to send remittances and visit her family either, who, by the way, is not 
settled down in Mexico. Following the designs of the transnationalism 
theory, most of the cases in this paper do not fit the established pattern.
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C. It is Indispensable for the Immigrants to Return to Their Home Lands 
in Short Periods of Time

The six families in our study universe have lost their transnational quali-
ties if we abide by the requirement that they must constantly come back 
to visit their family. Humberto Silva has returned to Colombia sporadi-
cally to deliver lectures and visit his daughters who stayed there to live, 
never for a possible visit that is alternated by the comeback to work. 
Italia Solórzano has gone to Ecuador to visit her brother and sister and 
for the sake of her daughters who were born there, though they emi-
grated while still very young, her trips are rather like those of a tourist. 
Antonio Figueroa has finally settled down on the east of the country, 
on the Texan coast and on the border city of Brownsville. Jorge Fuentes 
maintains strong ties in Guatemala though his trips are very sporadic. 
Arturo Castillo’s entire family lives in California and he occasionally 
visits more distant relatives very sporadically. Emilia Figueroa lives on 
the border, she lives in Mexicali and the clinic she visits the most fre-
quently is in El Centro, Imperial Valley, crossing Calexico.

7. The Role of the Social Networks

The French sociologist Pierre Bourdieu who exercised an impres-
sive influence on the western revolutionary thought, coined the term 
“social capital“ that at first looks like a contradiction because the most 
well-known capital is that of money, one that is possible to count and 
accumulate, but on speaking about “social capital“, it is not easy to 
understand how it is possible for something abstract by nature to accu-
mulate, such is the case of social relations (Durand and Massey, 2003: 
31-32; Roberts, 2010: 114; Portes, 2010: 681). The origin of the concept 
means that there are ties in society that, when interwoven, make up a 
cluster or capital and when there are many social relations (they can be 
of family, of professional groups, of religious groups, etc.) then “social 
networks” have been created. In the studies on migration, the analysis 
of “social networks” has been promoted within the afore-mentioned 
theory of transnationalism so that when a research is conducted in a 
specific field, it is very important to know what type of social relations a 
certain person or group of persons have been involved with, people who 
come from a region and have chosen to go to another country in search 
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of economic progress, in order to know the real roots and characteris-
tics of this international migration. In this sense, an element of analysis 
to know the group of the six successful immigrants in the health sector 
is the knowledge and use of the social networks they have established 
during their journey as an international immigrant and no doubt, they 
all coincide in this aspect and it means the origin itself of this publi-
cation. There is a group of professionals in the health sector named 
Cophyla (The Consortium of Physicians from Latin America) that since 
its foundation in 1988 has worked as the liberating social avant-garde 
of the professional talents it represents offering opportunities of pro-
motion, the route of access to work, knowledge, preparation to take 
professional examinations, placing resources at their disposal to learn 
English, to formalize and legalize the documents of an endless number 
of doctors, nurses and other professionals coming from Latin America 
(and from other latitudes as well). This organization is the typical, very 
well-structured social network that has facilitated the way for the move-
ment of talents, an important number of whom have seen their Ameri-
can dream come true. The six members of this group chosen for analysis 
have made use of different social networks but they all have coincided 
with this one in particular.

Humberto Silva at the beginning of his immigration, used people 
he knew from his country as connections, not relatives but just friends, 
which makes the process of stability difficult (Durand and Massey, 
2003: 32) and a few years after having settled down and while working in 
jobs very different from his professional training, he met the people in 
charge of Cophyla and they helped him to prepare for his examinations, 
then he had to go back to Colombia and back again to California, that 
was at the beginning of the 1990’s, that is, coinciding with the founda-
tion of the organization that helps the doctors.

Italia Solórzano first used her family ties as her principal social net-
work and that was the way she used to make her stay official in Califor-
nia, that was defining in her individual environment; in her professional 
life, it was fundamental to have come in contact with Cophyla since by 
means of the organization she gained access to her license, the most 
valuable document a health professional can have. She is much involved 
with the organization, to such an extent that she herself prepares the 
TV/radio commercials that are broadcast on the radio targetting the 
Latin professionals and she has also had the opportunity to promote the 
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employment of several members of the association in the clinics where 
she works. 

Antonio Figueroa used his own family as a social network because 
one of his cousins had obtained the American nationality a long time 
before, she requested an extension for Antonio’s sister, his sister in turn 
for Antonio himself and by means of himself, his wife and children, that 
was the beginning, in the professional scope. He was among the first 
founders of Cophyla which he joined in March, 1990 in Orange County 
and then he promoted it in the San Francisco area where he was wor-
king at the time, then he did the same in the city of Chicago. He got in-
volved because he was a good friend of the wife of Rolando Castillo who 
is the brain behind the foundation of the organization and its extensions 
in the 12 stages it has had since 1988.

Jorge Fuentes entered the country by means of a relation of friend-
ship he established in Guatemala when an American couple went there 
in search of more economical medical procedures in his country, pro-
fessionally, it was certainly Cophyla that paved the way for him with the 
most opportune information and due to this involvement in particular, 
he has collaborated with the organization for the last seven years pre-
paring his colleagues, the nurses, to train them for three or four months 
before they take their examination. The Consortium in this sense in 
particular has earned a great tradition and prestige to such an extent 
that in the Sacramento bureaucracy, at the state capital, there is a di-
rect communication that allows for case discussions in support of nurses 
who come with the Cophyla stamp. He has been involved with the Con-
sortium since 1990, since he heard about this social network through 
television commercials.

Arturo Castillo had a broad fabric of social networks which he got 
involved with and took advantage of since he first arrived in the United 
States, it is not altogether wrong to claim that his migration was motiva-
ted by the social networks since his first visits to California were just for 
pleasure, he came on vacation to visit his friends (former patients from 
Atolinga, Zacatecas) and his wife’s relatives. Due to the existence of 
these social networks, he started transforming his will until he became 
convinced that he would be able to stay to live for a period of time and 
then combine it with stays in Mexico, obtain greater economic benefits 
to finally live in his native country and enjoy the money accumulated 
in the United States, then he went a step furhter and became convin-
ced that it would be better for his family to stay, live and work in the 
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United States for his children to study and become professionals there; 
he himself is the organizer of family reunions where as many as two 
hundred people gather in three different points, that is a very numerous 
social network. He heard of Cophyla in 1993 and took advantage of 
his involvement to translate documents, take courses and the official 
equivalence of his professional training, that is, he went all the way with 
the Consortium’s support. He was among the 28 founders who orga-
nized Doctor’s Day in Fullerton College, approximately half of them 
completed their courses and got their licensure to practice their profes-
sion, several of them became the owners of their clinics, as it is Arturo 
Castillo’s case.

Emilia Figueroa is a descendant of North American citizens, that is 
the first social network to which she belonged, her husband’s ties with 
high officials in Mexico made it possible for her to be the first Mexican 
doctor for Americans in the famous port of Manzanillo, and then to be 
a foreign administrator in a Calexico clinic. The social networks favored 
her and she has known how to take advantage of them, they are an im-
portant part of her success (Durand and Massey, 2003: 31-32). She took 
part in an important research together with some New York University 
researchers whose results paved the way for the development of her he-
roin rehab clinics so that she managed to open a new one every year for 
13 consecutive years; she is the only one that has taken part in this type 
of events because the research area in the health profession is generally 
reserved for a very small group of people and only in the most presti-
geous universities. By means of the support received from Cophyla, she 
took the steps for obtaining her official permission and in spite of the 
fact that she had to overcome some difficulties, she has attained achie-
vements periodically including her integration to the Doctorate Pro-
gram in Clinical Psychology (Psy. D.), on-line, at California Southern 
University in the city of Irvine, California.

Other aspects related to the existence of social networks have to do 
with three specific topics: the training of colleagues, the type of patients 
that are seen and knowing whether studying medicine was a family tra-
dition. The first one, which is connected with education, is believed to 
be very significant because it is a very effective way of expanding the 
social networks since a talented person in health care offering training 
to their colleagues in a foreign country consolidates the bonds of Latin 
identity and offers invaluable support to others with specific compe-
tencies. Half way into the research, we found it interesting that the six 
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doctors in our case study see mostly Latino patients. This situation in 
particular led us to believe that several goals are being unwittingly attai-
ned simultaneously: Latin Americans feel better served if the doctor 
who listens to them is also Latin, when a translator is needed to ex-
press the discomforts of the body, there is a natural barrier making the 
doctor-patient relation more distant; generally the payment for medical 
services in the United States is very high and the Latin skilled person-
nel is used charging lower quotas, the Hispanic patients get an extra 
benefit; and finally, the patients themselves start creating another so-
cial network in so far as they promote that their acquaintances come to 
this type of clinics for medical assistance both because of the lower cost 
and the services rendered in their own language, the same customs and 
even the same religious practices since it is easy to see catholic images 
or even the names of the hospitals or clinics (San Miguel, The Blessed 
Concepcion, etc.). And the third of the special social networks is born 
within the family itself and it has to do with finding out whether there 
were doctors among the relatives who could be identified as the role 
model to follow into their footsteps.

In the case of the Colombian doctor, he has delivered lectures in his 
native country where he presents his experiences and his chats have the 
virtue of opening the future physicians’ eyes in case they think about 
emigrating to a developed country to work in their professions, this way 
they can learn about first hand experience and what specific problems 
they are going to face, what type of equipment they need to train for 
and what administrative differences there are in terms of health mana-
gement in a foreign country. As a result of a workshop in which he took 
part, he understands clearly that when he communicates directly and at 
length with the patient, the patient feels better served, this has been one 
of his keys in his work and he feels better working with Latin people; 
his first job in health care, before seeing patients directly on his own, 
was as a translator helping other doctors. He was the role model whose 
footsteps a brother would have followed, but he died when he had just 
started medical school, there are no other precedents of family ties with 
the medical profession.

Italia Solórzano, in addition to covering the requisites of her work 
in the clinics, has taught students and colleagues how the dermatology 
lasers equipment works, that favors them because it is an important part 
in their training to obtain the work permit, she has done that for eight 
years and in spite of the fact that it is not a formal activity, the results 



213

have been very satisfactory due to the number of people who have lear-
ned from her teachings. Ninety Nine percent (99%) of the people she 
sees are of Latin origin and both she and her patients feel more comfor-
table than if they belonged to other races or spoke other languages. In 
her family there has been a tradition to study medicine, her brother is a 
doctor and her sister a dentist, as she is the youngest, then her siblings 
were her role models, she followed in their footsteps; One Hundred 
percent (100%) of them work in health care because they are three chil-
dren in total.

Antonio Figueroa’s is a typical case of a doctor trainer, he was a 
professor in the most important El Salvador university, he was a forger 
of several generations until he was forced to leave his country; once 
living in the United States he also helped in some stages in his collea-
gues training because he headed the Cophyla project in San Francisco, 
which was an extension in the times of expansion. Ninety Five per cent 
(95%) of the patients he sees are of Latin origin and in the city where he 
lives, since it is a border city with a long tradition of immigrants passing 
through, seeing immigrant patients is an invaluable help. His mother 
worked at a hospital in El Salvador and that no doubt was a paradigm 
to follow by the son.

Jorge Fuentes has taught updated courses to nurses for seven years, 
this type of education has to do with the preparation for the examina-
tion to obtain their licensure to practice. Where he works the propor-
tion of Latin American paitents is nearly 60 and 35 percent of African 
Americans, despite being a hospital with many resources linked to the 
University of Southern California, a private institution, poor patients 
are seen by means of public programs and important donations from 
individuals and private companies. There was no tradition in his family 
to study medicine, he had even intended to study accounting when he 
was young, following in a brother’s footsteps, who became a very suc-
cessful auditor.

Arturo Castillo acted as an instructor of sorts for some Med stu-
dents who were about to graduate and were doing their social service 
in several Zacatecan municipalities during his early years working in 
Mexico, he supervised them and taught them medical procedures; he 
built a clinic in his home town and although he is not a teacher, there is 
a very important training space because they get all kinds of cases there 
and it is an essential source of experience; he was a founding member of 
a Medical School along with other alumni from the University of Davis, 
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California and he took part in the organization of events for doctors and 
nurses in the Consortium, Cophyla. The vast majority of the patients 
they see in his clinic are of Latin origin and in another place where he 
worked in west Los Angeles, most of the patients were Latin. He has 
two sisters who are nurses, together with him, they form a full family 
picture of health care professionals; his son is following his footsteps 
since he has finished Medical School in a prestigeous university and he 
is taking a postgraduate program in an equally prestigeous school.
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Conclusions

Of the large number of papers that have been written on migratory 
processes, those referring to the analysis of brain drain and brain gain 
are few and far between, among the latter, the ones giving priority to 
description based on life testimonies are also very few. This is the first 
characteristic worth pointing out in our work because we believe that by 
means of this form of presentation, it is possible to know very relevant 
aspects that statistical works, in spite of their value in terms of results, fail 
to contribute; for example, information to determine the main reason 
why the worker migrated to another country, it is very different from 
knowing the average represented by four or five predetermined options 
used in a survey, rather than knowing in detail the process in each of the 
cases. This book had this objective: to know in particular what was the 
personal route each people followed, laying emphasis on their obstacles 
and achievements. We wanted to underline a small group of immigrants 
that has been successful despite their having developed in an especially 
difficult environment for them, still, we by no means try to claim that 
what has happened to them can explain the reality of all the skilled 
workers who emigrate from Latin America to the United States. The six 
cases that we have presented represent only this group of people from 
a universe that is very wide and to build a well-founded idea of what 
happens as a whole, it would be necessary to undertake a lot of research 
works. We set out to fulfill this objective by describing precisely these 
cases because we have a special reason that is based on spreading what 
the existence of a professional association represents in health care: The 
Consortium of Physicians from Latin-America (Cophyla).

Two trends have prevailed for a long time in the history of social 
sciences: the one that prioritizes the results based on the analysis of 
large groups and uses statistics to explain the results of the averages 
and the general tendencies, and the one that describes individual his-
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tories in more detail without intending to explain general phenomena. 
This work is in keeping with the second trend because we have intended 
to describe how they have built their individual success interwoven in 
contacts with family, friends or professional organizations that are la-
belled “social networks” in the academic world. In the second part of 
the presentation, the individual tendencies were analyzed with regard 
to the global processes of migration that researchers have discovered in 
previous works. It is a continuity of the presentation of our successful 
immigrants’ individual performance, although the objective in this part 
is to know whether they do the same as the majority of the people who 
have preceded them in their international migratory activities.

According to the general knowledge regarding the phenomenon of 
brain drain, the successful immigrants in health care that we have re-
searched fit the pattern perfectly because they were formed in five La-
tin-American countries, with economic resources that their universities 
received from their respective societies. Nevertheless, it was really inter-
esting for the authors to discover that, although the immigrants use their 
knowledge and skills in their work, they do not fit the main logic when the 
processes that the majority of the workers follow are investigated. They 
cover two important requisites using untraditional ways, the explanation 
is that they are part of a “not legal brain drain” because their coming to 
the us was not agreed by means of a work contract. On the other hand, 
according to recent census information, the fact is known that 77.5 per-
cent of the 7’195,000 foreign professionals that are working in the United 
States, do so using their knowledge (Migration, 2013).

A professional who has dedicated an important part of their life 
preparing in the classrooms and has changed residence to obtain greater 
income, must do so with much anticipation and prepare everything ne-
cessary. If they must go to a country where another language is spoken, 
it is necessary to practice before hand; in our study universe, nobody 
had planned to migrate to the United States or at least they had done 
nothing about it before hand, that is the first characteristic to be pointed 
out when we speak about the cases at hand, we do not find a complete 
correlation, not even a high correlation, that the doctors had planned 
their migration and practice as drained brains. Some of them received 
an influence because they are members of families of immigrants but in 
none of the cases the family is made up of skilled workers, their transfer 
was made easier because they had the legal means, but none of them is 
the descendant of professional immigrants of the health sector.
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Most of the doctors worked, at least at first, in activities that were 
not related to their university education, they are drained brains that 
needed for time to pass at length for them to become adapted to the 
labor needs. They are not talents who have escaped with the qualities 
known in the academic circles because the typical brain drain establis-
hes that there is a contract first and later they change their residence, 
not the contrary. In the end, the host society, in this case the United Sta-
tes, benefit from the services rendered by the Latin doctors who were 
trained in another country, they gained brains because they see patients 
of their own origin, there is no drain but rather gain.

The Theory of Transnationalism establishes that the immigrants, in 
general, present the following characteristics: they live separated from 
their families because they emigrate alone at first, they send economic 
resources regularly for the support of their families and return to their 
places of origin for short periods; all these points are covered partially 
by the group of successful doctors, not in a definitive manner and not 
by the totality of the immigrants either. This is one more reason to con-
sider them members of an exclusive group that does not fit the establis-
hed rules that Latin immigrants have built through their daily reality.

The aspect that does identify them the most is the role the social 
networks have played to facilitate their migration and integration into 
the labor market. There is a popular proverb that says “it’s better to 
have friends than to have money,” it has never been truer than when 
used to characterize the migratory processes that the successful doctors 
have undergone. The social networks have levels, they can be families, 
friends or special groups (religious, cultural, university or sports asso-
ciations); to different extents but always with a big presence, the suc-
cessful immigrants used the existence of this type of supports to join 
the labor context with greater success. The existence of the Physicians’ 
Consortium is a very particular case because it is a group that was crea-
ted especially for their professional development; they would not have 
achieved most of their individual goals if it had not been for their invol-
vement with the organization in different stages, which favored them in 
terms of information, technical support or in their getting jobs.

An issue related to their daily life and at the margin of their pro-
fessional development, is their religious feelings, the vast majority of 
the ordinary immigrants from the Latin-American countries show an 
accentuated religious attitude and assign everything that happens, in-
cluding the future, to God’s work, this does not happen with the suc-
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cessful immigrants’ religious beliefs even though all of them show their 
acceptance of the existence of an almighty being but the big difference 
is that they do not believe in total determinism, in which everything 
depends on God’s will, they base their religious tendencies on that if 
they do good deeds and work for their future, the circumstances are 
going to be less adverse but very much depends on their acting and not 
on determinism. The popular religiosity has even created supernatural 
protectors who help the immigrants, who have this particular orienta-
tion; the successful doctors’ level of religiosity does not coincide with 
these conceptions, at least not to this degree. The catholic tradition is 
ancient in the Latin population and it expands to the vast majority of 
the families, what has marked the difference is that the higher the level 
of education, the lower the intensity of the beliefs.
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